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BACK OUT

(Who will pay the trunk-call?)

Capitolo 1

Greenburg Oregon, Sabato ore 19 e 26

- Ma chi é? – Chiese Janet togliendo la casseruola dal forno.

- Mi pare Jimmy, ma non si sente niente. – Charly si mise la mano sinistra sull’orecchio per riuscire a captare anche il minimo fruscio dell’interurbana. 

- Non è in Colorado? – Domandò lei posando la teglia sul piano cottura e togliendosi le manopole da forno.

- Cosa? – Dal salotto, in cui si trovava, la voce di Janet gli giungeva confusa, quasi sovrastata dai rumori della cucina.

- E’ in Colorado, no? – Ripeté lei iniziando ad affettare il roast beef e trasferendolo nei piatti con le patate. 

- Dovrebbe, forse è per questo che non riesce a prendere la linea. – Cominciava a stancarsi di quella telefonata incomprensibile e, il profumo che sentiva, lo attirava irresistibilmente verso la cucina.

- Quei telefonini ... non funzionano mai; vieni che è pronta la cena.

- Arrivo. – Charly non se lo fece ripetere: abbassò la cornetta e raggiunse Janet, già seduta a tavola.

Il telefono riprese a squillare.

La forchetta rimase sospesa qualche istante a mezz’aria con su la piccola patatina, perfettamente rosolata, decorata da una fogliolina di rosmarino.

Charly la guardò per un attimo con sincero rimpianto, quindi la rimise nel piatto. 

- Vado io, Janet, dev'essere ancora Jimmy. – Ed appoggiò il tovagliolo, che si era giudiziosamente legato al collo, sul tavolo.

- Sbrigati che si fredda tutto! – Gli raccomandò lei affettuosamente.

- Pronto? – Il tono non era dei più socievoli e Charly se ne pentì subito.

- .... dove .. zo mi hai mand ... montagne ... 

- Jimmy?- La voce del cognato gli giungeva confusa ma il significato di ciò che diceva era chiaro.

- .... neve ... nebb ...

- Ho capito, Jimmy, stai calmo ... – La preoccupazione che avvertiva nella sua voce gli fece di colpo passare l’appetito.

- ... perso ... Riv...de ... ... ... ... ...

- E' ancora lui? – Janet si era affacciata alla porta della cucina con il bicchiere dell’acqua minerale in mano.

- Si, Janet, ma non capisco cosa dice: credo che abbia trovato una bufera di neve mentre stava andando a Riverside; non so su quale montagna ... – E si rimise la mano sull’orecchio sinistro.

- Ma perché chiama te? Non potrebbe ... 

- L’ho mandato io in Colorado, Janet, il minimo che possa fare è cercare di dargli aiuto – ora, Charly, si era perfettamente immedesimato nella situazione di pericolo - non si sente niente ...

- ... strada ... non vedo ... limite ... – gli giunse confusamente all’orecchio.

Il messaggio era, in ogni modo, sempre più chiaro e preoccupante

· Ferma la macchina, Jimmy, e cerca di richiamarmi ...

Dall’altro capo si sentivano solo fruscii indistinti.

- Devo sapere dove ti trovi! – Charly alzò la voce sperando che il cognato potesse sentirlo - ... Coosa?! 

- Cosa è successo ? - Allarmata dal grido di Charly, Janet gli era corsa vicino e cercava di sentire cosa suo fratello stesse dicendo.

- Mi pare di aver capito precipizio! Poi ho sentito dei rumori forti ... – L’espressione del suo viso faceva capire che quelle non erano solo supposizioni.

- Saranno disturbi... – Cercò di minimizzare Janet.

- No, no, – ribadì lui convinto - sembrava rumore di ferraglia ... temo gli sia successo qualcosa.

- Ma scherzi? – Janet non voleva assolutamente credere alla possibilità di un evento così tragico - Non si sente niente?

- Adesso no, ma è ancora in linea ...

- Che abbia avuto un incidente? – Nella mente di Janet cominciava a delinearsi chiaramente il quadro della situazione.

- Temo sia finito fuori strada, forse in un burrone … - il volto di Charly era sempre più teso e preoccupato - non si sente nulla ...

- Come, in un burrone ? - Esclamò Janet allarmatissima.

- Non lo so, dico per dire – Charly si pentì di aver provocato tanta apprensione nella moglie e tentò di rimediare - ... il rumore era quello ... ma non posso esserne sicuro.

- Dio mio, Charly, fai qualcosa! – Implorò Janet pallidissima.

- Cosa vuoi che faccia? Siamo a mille miglia di distanza da lui, l'unica cosa che posso fare è rimanere attaccato a questo c.... di telefono e sperare che riesca a dirmi qualcosa. – Il tono deciso era necessario per ristabilire un po’ di calma e soprattutto per dare l’impressione che tutto fosse sotto controllo. Ma sapeva perfettamente che non era così.

- Ma è mio fratello, devi fare qualcosa! – Janet aveva abbassato un po’ il tono della voce, ma non il livello della sua apprensione.

- Calmati Janet, lo so che è tuo fratello, può darsi che non gli sia successo niente; – mentì - l'unica cosa che posso fare, finché rimane aperta la linea, è aspettare.

- Ma come aspettare? Chiama qualcuno, la polizia, i Rangers ...

- Calmati, Janet: ma lo sai quanto grande è il Colorado? Dove vuoi che lo cerchino senza un'indicazione precisa? – Charly capì che doveva dimostrarsi ancora più deciso e, soprattutto, d’avere tutto sotto controllo, per evitare che, in casa, la situazione degenerasse - Non so nemmeno in quale montagna si trovi ... – aggiunse - aspetta ... sento dei rumori ... Jimmy?

- Si Charly. – La voce di suo cognato era forte e chiara e, la comunicazione, assolutamente priva di disturbi.

- Dio sia lodato, come stai? – Chiese tirando un profondo sospiro di sollievo.

- Bene, adesso. – Si sentì laconicamente rispondere.

- Ma sei finito fuori strada? – Volle sapere Charly sperando che le sue supposizioni fossero state errate.

- In un precipizio. – Gli confermò, invece, la voce al telefono.

- Ma, non ti sei fatto nulla ...vero? – E pregò per avere, almeno in questo caso, una risposta positiva.

- Non esattamente. – Lo corresse Jimmy.

- Come sta, come sta? - Chiese Janet impaziente.

- Sta bene, non preoccuparti, e adesso la linea non è più disturbata. Lasciami parlare, per favore!

Il fatto che il marito stesse finalmente parlando al telefono con suo fratello e che, probabilmente, tutto fosse dovuto solo alle difficoltà della comunicazione telefonica, fece immediatamente calmare Janet che se ne stette in disparte nell’attesa dei dovuti chiarimenti.

- Jimmy? – Riprese lui.

- Si, Charly.

- Scusa, è tua sorella che vuole sapere notizie.- E guardò Janet con un sorriso tranquillizzante.

- Si.

- Allora, dai, non mi tenere sulle spine: dimmi dove ti trovi. – Charly non riusciva a comprendere quell’improvvisa essenzialità nelle risposte del cognato, solitamente molto più loquace.

- Non lo so.

- Ma sei in Colorado, no? – La domanda gli sembrò subito stupida, ma sentiva che doveva fargliela.

- Non so.

- Ma mi pareva di aver capito ... – Insistette.

- Prima, ero in Colorado. 

- Va be', va be', l'importante è che tu sia vivo. – Concluse per dare un senso a quella specie di dialogo tra sordi.

- No!

- Come? – Questa risposta non rientrava assolutamente tra quelle che Charly aveva ipotizzato.

- Non sono vivo.

Capitolo 2

Greenburg Oregon, Sabato ore 19 e 34

- Allora? Come sta, dov'è ? – Janet, per fortuna, non aveva afferrato il senso di quel dialogo incredibile.

- E' tutto a posto Janet, - cercò di tagliare corto Charly tenendo la mano sulla cornetta - erano solo interferenze, va tutto bene: lasciami che devo parlare di lavoro con mio cognato. Vai a mangiare, ti raggiungo dopo.

Il tono era quasi perentorio e non ammetteva repliche.

- Fai presto che si fredda tutto! - Borbottò lei tornando in cucina. E riprendendo, ora che si era completamente tranquillizzata, il consueto tono casalingo - materno.

- Come, non sei vivo? - Chiese sottovoce Charly appena solo - cosa intendi dire?

- Non so dirti di più. Certo non sono … fisicamente vivo.

- Ma, scusa, se stai parlando ... - Charly cominciava a pensare ad uno scherzo.

- Ti ho detto che non so spiegarti cosa sia successo, ma è così, devi credermi.

- Non mi stai prendendo in giro? – Non lo pensava, naturalmente, ma non trovava soluzione altrettanto logica.

- Puoi pensare che ti farei uno scherzo simile? – Ribadì, infatti, il cognato.

- No… ma non riesco a capire ...

- Nemmeno io riesco a capire; so che ero al telefono con te e la linea era molto disturbata ...

- Infatti, mi arrivava solo qualche parola.

- Allora ho chiuso e ti ho richiamato. Non riuscivo a vedere nulla, perché mi trovavo in mezzo ad una bufera di neve; ho provato a fermarmi, come mi hai consigliato tu, e la macchina è scivolata di lato ed ha cominciato a precipitare.

- E poi ? - Charly cominciava a temere, inconsciamente, ciò che il cognato gli avrebbe detto.

- E poi, dopo non so quanto tempo, ho sentito un rumore fortissimo... non mi pare di aver sentito dolore ... no, non ho sentito nulla ... e poi stavo parlando ancora con te.

- Avevi le cinture di sicurezza? - Charly cercava disperatamente di aggrapparsi ad una sempre più improbabile, spiegazione logica.

- Non ero nell'auto.

- Sei stato sbalzato fuori, sulla neve? – Tentò poco convinto.

- Fino all'impatto ero nell'auto ... poi no.

- Ma adesso dove ti trovi? – Sentiva che cominciava ad innervosirsi: erano troppe le cose che non riusciva assolutamente a spiegarsi.

- Ti ho detto che non lo so.

- Ma sarai da qualche parte! – Il tono, ora, era quasi risentito per la nebulosità delle spiegazioni del cognato - ... cosa c'è intorno a te? – Insistette.

- Non capisci.

- Cerca di spiegarmi! – Evitò di un niente di aggiungerci un “Cribbio”. Con doppia zeta.

- Non c'è nulla né intorno a me né sopra né sotto.

- Ma sarai da qualche parte! - Charly ora era decisamente spazientito - sarai appoggiato su qualcosa … – cercò di suggerire - ... un albero...?

- Non sono appoggiato su nulla perché non ho nulla con cui appoggiarmi.

- Mi stai prendendo in giro ... - Ma qualcosa gli diceva che non era così. L’irritazione era sfumata immediatamente.

- Charly, non posso spiegartelo meglio di così, devi credermi: sono nel nulla e sono io stesso nulla.

- Ma come fai a parlarmi? – Il tono di Charly ritornò sommesso.

- Non lo so.

- E il telefonino? – Voleva che almeno un particolare quadrasse.

- Credo sia rimasto nell'auto. – Lo deluse, ancora una volta Jimmy.

- E con cosa diavolo mi stai parlando, allora?– In un attimo d’accaloramento, rischiò nuovamente di aggiungerci la solita esclamazione con doppia zeta.

- Non ti sto parlando, sto solo... pensando... e tu mi rispondi.

- Ma io sento la tua voce, la sento benissimo … senza disturbi. – la voce di Charly denotava meno convinzione delle sue parole.

- E non ti sembra strano?

Un brivido percorse la schiena di Charly. L’ineluttabile si stava dimostrando senza possibili alternative.

- E' assurdo, come posso credere ... – Era in un vicolo cieco ma cercava ancora di uscirne, in qualche modo.

- Devi crederci, altrimenti temo che questa telefonata s’interromperà ... e non sarò in grado di richiamarti.

- Ma io ... - E non seppe proseguire.

- Tu?

- Niente. Cosa dovrei fare? – L’azione gli sembrò l’unica soluzione possibile, in quel momento.

- Sinceramente non lo so, forse dovresti venire qui.

- Ma se non sai nemmeno dove sei! – Ritrovare un po’ di logica nel dialogo, gli permise di riprendere, almeno parzialmente, il controllo della situazione. 

Almeno per quanto riguardava gli aspetti “concreti”.

- Intendo dove c'è il mio ... dove c'è la macchina: penso sia questo il motivo di questa telefonata e ... credo che tu debba fare in fretta.

- Ma non so dove ... dov'eri ... e non lo sai nemmeno tu! L’idea di una ricerca notturna, in mezzo alle Montagne Rocciose, lo atterriva anche più di quell’incredibile telefonata.

- In effetti, ho perso l'orientamento: credevo di essere sulla strada per Riverside e sono finito tra queste montagne sconosciute. Ma posso guidarti: ricordo perfettamente la strada che ho percorso.

- E come farai a guidarmi? Non posso portarmi dietro il telefono di casa e tu non puoi richiamarmi. – Il ricorso ad una logica così stretta, che allontanava una prospettiva tanto incerta e avventurosa, lo fece sentire più tranquillo.

- Non puoi trasferire questa chiamata sul telefonino?

- Posso provarci ... ma … – aggiunse tentando l’ultima carta - e se la linea cade?

- Provaci.

Charly appoggiò con cautela la cornetta sul tavolino, quasi nel timore che un movimento brusco potesse interrompere il contatto, e si diresse all'ingresso.

Prese il telefonino che aveva lasciato nel carica batterie e tornò nel soggiorno. Formò sul telefono di casa il codice di trasferimento ed appena il cellulare iniziò a trillare aprì la linea e lo portò all'orecchio.

- Jimmy?

Nessuna risposta.

Afferrò la cornetta che era sul tavolino, questa volta senza troppe cautele.

- Jimmy - ripeté.

- Sono qui, dove vuoi che vada?

- Devo chiudere questo telefono per trasferire la telefonata.

- Chiudilo.

"O la va o la spacca" pensò Charly eseguendo.

Prese in mano il cellulare e, molto lentamente, se lo portò all'orecchio.

- Ci sei? - Chiese con un filo di voce.

- Ci sono, ci sono.

Charly tirò un sospiro di sollievo.

- Adesso cosa facciamo? – Ormai il gioco era iniziato e doveva “vedere al buio” tutte le “mani”.

- Adesso devi trovare una scusa con Jenny per venire in Colorado.

- Hai detto niente, come faccio a convincerla? – Primo rilancio, sempre “al buio”.

- Dille che ho avuto una panne con la macchina... che ho bisogno d'aiuto ...

- Mi dirà di chiamare il carro attrezzi. No, non mi pare una buona trovata ... – Obiettò tentando un improbabile “passo”.

- Allora dille che approfitti per venire a firmare il contratto che sono venuto a stipulare per te.

- Questo va già meglio, ma vorrà venire con me. – Questo non era esattamente vero: Janet non amava gli aerei. Anzi: aveva un autentico terrore di volare.

- Dille che qui fa un freddo cane e che sarai di ritorno per domani sera.

- Potrebbe andare... – ammise non trovando altre soluzioni da opporre al cognato - quasi quasi te la passo, così sarai tu a dirglielo!

“Almeno questo.” – Pensò.

- Spero che mi possa sentire.

- E' tua sorella... 

- Proviamo. Al limite dirai che è caduta la linea.

Charly si diresse alla cucina.

- Era ora che ti decidessi, ormai è tutto freddo; - lo accolse Janet leggermente contrariata del ritardo - ed io ho già finito di mangiare!

- Tuo fratello vuole parlarti, - disse con decisione - devo raggiungerlo in Colorado.

Janet lo guardò dritto in viso, come per controllare se era davvero lui a prospettarle una simile eventualità 

- Questa sera? Ma sei matto? – Obiettò con pari decisione.

- Te lo passo - Tagliò corto Charly.

- Jimmy? - Janet afferrò il telefonino quasi con sospetto. - Parla più forte, ti sento molto lontano.

"Per fortuna lo sente!" - Pensò Charly.

- Si, capisco... ma perché questa sera? ... si... ma ... domani? ... Va bene ... si, lo accompagno io all'aeroporto.

"L'ha convinta!"- Si disse Charly stupito.

Janet stava cercando il tastino rosso per chiudere il cellulare.

- Ferma, ferma, - le gridò Charly - deve ancora dirmi qualcosa. - E riprese un tono normale - Passamelo.

Janet eseguì quasi infastidita.

- Vado a prepararmi, – disse lei alzandosi da tavola - sbrigati che abbiamo solo quaranta minuti per arrivare in aeroporto. - E salì al piano superiore.

Charly prese dal ripostiglio dell’ingresso una ventiquattr'ore, vi mise le due pile di riserva del cellulare ed il carica batterie. Cercò in un cassetto il telefonino di Janet, che lei non usava quasi mai, e se lo mise in tasca.

Riprese, quindi, il suo cellulare che aveva lasciato sulla poltrona.

- Jimmy, ci sei?- Chiese, temendo che quell’inspiegabile telefonata si fosse interrotta.

- Sono qui, Charly.

- Devo metterti a nanna per un po'.

- Fai: ci risentiamo quando arriverai a Denver. Ricordati di noleggiare un fuoristrada adatto, devi scalare le Montagne Rocciose, ricordalo.

- Quanta strada da Denver? – Chiese, sperando in una risposta favorevole.

Non l’ebbe.

- Puoi farcela in un paio d'ore.

- Ok, a dopo.

Prese un maglione dall'attaccapanni d'ingresso, lo avvolse con cura attorno al telefonino e mise tutto nella ventiquattr’ore.

- Sei pronto? - Chiese Jenny che stava scendendo le scale.

- Pronto! - Confermò Charly infilandosi una giacca a vento super imbottita.

" Inizia l'avventura, " - si disse - " chissà cosa mi aspetta. E soprattutto: “chi” mi aspetta!".

Capitolo 3

Portland Oregon, Sabato ore 20 e 17

Le formalità all'Aeroporto Internazionale di Portland si svolsero velocemente, dato che Charly era in un ritardo clamoroso. Nessuno si accorse che il telefonino nella borsa era acceso e quindi, dopo aver subìto le ultime raccomandazioni di Janet, poté correre ad imbarcarsi.

Il volo delle 20 e 25 era quasi deserto e lui poté sistemarsi nel posto che preferiva: vicino al finestrino all'altezza dell'ala destra dell'aereo.

Infilò con cura la ventiquattrore nel vano sopra la sua testa, si allacciò le cinture e chiuse gli occhi.

Ora che non era più pressato dagli avvenimenti, poteva riflettere su ciò che gli era accaduto e su ciò che si stava accingendo a fare.

A mente fredda, tutta la storia gli sembrò anche più assurda di quanto già non fosse.

Una voce, quella di Jimmy, lo stava guidando nel posto in cui proprio lui, suo cognato, aveva avuto un incidente forse mortale. E, questo, di notte, in Colorado, sulle Montagne Rocciose, in pieno inverno, in mezzo ad una bufera di neve. 

Se glielo avessero detto un'ora prima non ci avrebbe creduto nemmeno sotto tortura.

E questa voce, che diceva di non provenire da un corpo umano, né da un luogo "umano", chissà come giungeva forte e chiara al suo cellulare. La voce del nulla che proveniva dal nulla e che lo conduceva, forse, verso il nulla.

Charly provò a riconsiderare la possibilità di uno scherzo.

Tentò, ma non ci riuscì: Jimmy non era il tipo da escogitare scherzi simili. Anzi: era sempre stato di una serietà quasi fastidiosa. Ed il tono della sua voce al telefono, così fredda e distaccata, non lasciava adito a dubbi. Per un qualche fenomeno incomprensibile, quanto gli stava accadendo, in tutta la sua assurdità, era assolutamente vero e reale.

Fu tentato di riprendere la ventiquattrore e controllare se Jimmy fosse ancora in linea, ma desistette considerando che l’hostess gli avrebbe fatto spegnere immediatamente il cellulare. Poteva solo aspettare.

Il viaggio gli sembrò eterno, si fece portare tre caffè forti per mantenersi sveglio in quella che sicuramente sarebbe stata una nottata molto impegnativa e provò a seguire il film che stavano proiettando.

Finalmente la voce impersonale del pilota annunciò l'inizio della fase di atterraggio all'Aeroporto Internazionale di Denver.

Capitolo 4

Denver Colorado, Sabato ore 23 e 17

Charly montò sul nuovissimo Terrano due e si guardò intorno.

Nel piazzale dell'autonoleggio non c'era nessuno,

Aprì la ventiquattrore e svolse il telefonino dal maglione.

- Jimmy, ci sei? - chiese con legittima apprensione.

- Sono qui. Che macchina hai scelto?

- Un fuoristrada della Nissan, come quello di Terry, il mio vicino.

- L'hai già guidato?

- Si, qualche volta, non è complicato.

- La strada non sarà facile.

- Lo so. Dove vado?

- Vai dritto finché arrivi alla statale per Tampa prendi a destra fino a Quimby e lì prendi a sinistra verso East Like.

Quando ci arrivi ti darò le indicazioni successive.

Charly appoggiò il telefonino sul sedile passeggero ed iniziò il viaggio.

Attraversò tutta la periferia commerciale della città incontrando pochissime auto. Quando fu fuori di Denver, il traffico praticamente scomparve. Arrivò in breve a Quimby e trovò subito la strada per East Like. Dopo pochi chilometri, fermò il fuoristrada e sollevò i telefonino.

- Sono a East Like, dove devo andare?

- Tra un po' vedrai le indicazioni per Vrains, a destra; quando ci sarai arrivato dovrai girare a sinistra fino a Lanfield e di qui a destra per Logmont.

- Destra Vrains, sinistra Lanfield e destra Logmont. Ok me ne ricorderò. 

- Puoi sempre chiedere a me, se hai dei dubbi. Prima di Logmont dovrai prendere la strada sbagliata che ho preso io, al posto di quella per Riverside.

- Ok. me lo dirai dopo, intanto sono già sulla strada per Vrains, ci sentiamo dopo.

Era da poco passata la mezzanotte, il cielo era coperto e la statale procedeva dritta nel buio più fitto.

Charly ebbe l'impressione di essere già giunto nel nulla da cui lo aveva chiamato Jimmy. Dove finiva la luce dei suoi fari era tutto nero uniforme, come intorno a lui.

I fari di un camion che proveniva in senso inverso, apparirono da dietro un dosso e Charly fu felice di vedere che non era l'unico essere umano in giro in quella notte tenebrosa.

Quando lo incrociò, il cellulare emise un flebile bip bip.

"La batteria!" - Si disse Charly facendo involontariamente una leggera sterzata - "Si sta scaricando: devo sostituirla prima che il telefonino si spenga".

Accostò sulla destra dove c'era una specie di piazzola di terra e, tenendo il motore in moto, prese la ventiquattrore.

Fuori la temperatura doveva essere prossima allo zero.

"Siamo quasi a duemila metri di altitudine, " - pensò - "bella differenza con l'Oregon! Ed io che mi lamento del clima di Greenburg!"

Cercò una delle pile di riserva, la tenne in mano chiedendosi se fosse o no carica e prese con l'altra il telefonino.

- Jimmy, devo cambiare la batteria - disse

- Fai ... bip ... bip ... non si spenga ... bip ... bip ...

"Spero che non cada la linea mentre cambio la batteria" pensò allarmato.

Fece il cambio nel più breve tempo possibile, nonostante le mani gli tremassero, e non per il freddo.

- Jimmy? - Disse subito.

- Sono qui.

- Tutto bene: questa è carica. - Controllò - Tre tacche: quasi carica, - corresse - per un paio d'ore non dovrebbe darci problemi.

- Dovrebbero bastare.

- Dovrei essere vicino Lanfield. Ci sentiamo dopo.

E riprese la marcia.

La statale ora descriveva un'ampia curva oltre la quale apparve Lanfield.

Non ebbe difficoltà a trovare il bivio per Logmont e, appena imboccata la statale, riprese il cellulare. 

- Non devo arrivare a Logmont, vero?

- No, dovrai girare a destra tra tre o quattro chilometri.

- C'è qualche indicazione?

- No, non mi ricordo di averne notate, so che c'era un Motel con l'insegna rossa e, dopo un centinaio di metri il bivio.

- Come mai avevi preso quella strada?

- Avevo chiesto informazioni a Lanfield, alla stazione di servizio dove mi ero fermato a fare il pieno, e mi avevano detto che il bivio era a circa dieci chilometri, ma non mi avevano detto di arrivare a Logmont: appena ho trovato una strada a destra l'ho imboccata e, ovviamente, era quella sbagliata.

- E perché non hai chiesto informazioni più avanti?

- Perché più avanti non c'è più nulla, come vedrai, ed io ho creduto di interpretare correttamente la cartina che avevo con me, perdendomi sempre di più!

- Ecco il Motel; - lo interruppe Charly - ha un insegna rettangolare rossa come hai detto tu.

- Perfetto, tra un centinaio di metri vedrai una stradina sulla destra, giusto dopo una specie di vecchio pozzo.

- Vecchio pozzo? - Gli fece quasi eco Charly.

- Si, un traliccio con un'elica sopra.

- Visto, - confermò - e vista anche la stradina. La prendo.

- Vuoi mettere giù il telefonino? Guideresti meglio.

- No, ormai ci ho preso la mano, e almeno mi tieni compagnia.

- Bene, tra circa dieci, dodici chilometri la valle si restringe e la strada passerà tra due pareti di roccia molto vicine con, a destra, un piccolo torrente.

- Una specie di orrido. - Disse Charly dandosi coraggio.

- Esatto, una gola molto stretta, subito dopo, sulla sinistra, dovrebbe esserci una vecchia stazione di servizio abbandonata.

- Fortuna che ho fatto il pieno a Denver.

- Appena oltre la stazione, a sinistra, vedrai una strada ampia che sale: capito?

- Capito, manca molto?

- Un'oretta non di più.

- Aiuto!- Rispose Charly

- Problemi? - Chiese la voce di Jimmy.

- No, no, ti metto un po' giù: così guido meglio.

- Ok ci sentiamo quando sei sulla strada che sale.

Davanti a lui i fari del fuoristrada cominciavano a delineare le pareti rocciose che iniziavano a restringersi, come gli aveva detto Jimmy.

- Siamo all'orrido! - Disse ad alta voce.

- Bene! - Gli sembrò di udire dal telefonino appoggiato sul vano portaoggetti del cruscotto.

Ora riusciva a vedere il torrente alla sua destra che correva veloce, con le sue acque vorticose, quasi all'altezza della strada ed era parzialmente illuminato dai potenti fari del mezzo.

In quella situazione, a quell'ora di notte, in quel buio pesto, tutto gli pareva ancora più minaccioso.

Si concentrò nella guida, che per la verità non richiedeva particolare impegno, e cercò di pensare ad altro.

Quando finalmente fu fuori della gola, rallentò la marcia per individuare, nell’oscurità più assoluta, la stazione di servizio abbandonata.

Dopo poco, come gli aveva annunciato Jimmy, la vide e, qualche metro più avanti, la strada che saliva.

Appena l'ebbe imboccata, sollevò il telefonino per avere ulteriori indicazioni.

- Jimmy?

Dall'altra parte, nessuna risposta

Charly osservò il cellulare per controllare se fosse ancora operativo. Lo era, ma il campo era praticamente a zero.

Di tanto in tanto compariva una tacchetta che poi subito spariva.

- Jimmy? - Riprovò.

Solo qualche fruscio gli confermò che, comunque, il collegamento era in atto.

Si sentì perso. Fermò il fuoristrada e considerò seriamente l'eventualità di tornarsene indietro.

Rischiava anche lui di perdersi nel nulla, e non aveva nemmeno una carta della zona da consultare.

E, anche avendola, non avrebbe certo fatto meglio di Jimmy.

Si guardò intorno: nero totale da ogni lato, nessuna luce, fin dove poteva spingere lo sguardo, ad indicare una presenza umana.

Solo la strada davanti a lui, illuminata dai fari del fuoristrada. Sembrava l'unica direzione possibile.

Decise di proseguire, confidando che più in alto fosse salito e più possibilità avrebbe avuto di ricevere la voce di Jimmy.

La strada continuava a salire; sul lato sinistro si apriva uno strapiombo di cui, Charly, non poteva vedere il fondo.

Il lato destro era una parete quasi verticale di roccia scura.

Attraversò una piccola galleria, poi un'altra ed un'altra ancora.

Il fondo stradale cominciava ad essere insidioso per la presenza di neve e ghiaccio. Charly inserì la trazione integrale e si concentrò al massimo nella guida.

La strada, ora, era molto più stretta e seguiva i contorni della montagna con curve sempre più strette.

Charly prese il cellulare per controllare se le condizioni di ricezione fossero migliorate.

Una tacca, due, ancora una; lo accostò all'orecchio.

- Jimmy? - Disse.

Non ottenne risposta, però il fruscio di fondo sembrava aumentato.

Un cartello, illuminato per un attimo dai fari, indicava quota 3000 metri.

Charly guardò l'ora: mezzanotte e quaranta.

" Jimmy mi ha detto un'ora circa, dovrei essere vicino. Non ho passato incroci, quindi la strada dev'essere proprio questa. " 

Ma non si sentiva certo di nulla, a parte di trovarsi, solo, di notte, perso tra le Montagne Rocciose eccetera eccetera.

La strada continuava a salire ed arrivarono i tornanti.

Charly ne contò una trentina prima che la strada tornasse quasi dritta. La pendenza della strada cominciò a diminuire e, un po’ alla volta, il paesaggio circostante iniziò a delinearsi.

Guardò fuori del finestrino e vide, tra le nubi, qualche stella.

Si spostò in avanti, per vedere sopra di sé, attraverso il parabrezza, e notò una fugace apparizione della luna.

La neve, ai lati della strada, era alta quasi un metro, e la carreggiata, completamente bianca, non permetteva  di percepirne il limite.

Soprattutto se si fosse trovato, come era successo a Jimmy, in mezzo ad una bufera di neve. Ora, per fortuna, il cielo si stava rasserenando ed i contorni delle cose divenivano via via più nitidi.

Riprese il telefonino.

- Jimmy?

- Si, Charly.

- Dio sia lodato! Non speravo più di sentire la tua voce: il telefono non funzionava ...

- Lo so, dove ti trovi?

- La salita è terminata e ... sto per entrare in un bosco!

- Sei vicino, due o tre miglia al massimo: guarda sempre a destra, da qualche parte dovresti vedere la mia macchina.

La strada, ora, seguiva un costone di roccia sulla sinistra, mentre, a destra, una fitta boscaglia degradava verso il fondo valle.

Charly rallentò la marcia.

- Dovrei esserci. - Disse.

- Ti vedo, sei a due o trecento metri da me.

- Da te?

- Dal punto in cui mi trovo, ed ora vedo anche la mia auto, cinquanta metri sotto di me.

- Ma dove ti trovi?

- Sono ... sospeso, in aria ... non so dirti ... so solo che vedo i tuoi fari che si avvicinano, gli alberi sotto di me e l'auto.

Charly guardò sopra gli alberi alla sua destra.

- Fermati, sei arrivato!

- Qui? 

- Sì, se scendi dall'auto puoi vedere la mia vettura: è a una decina di metri sotto il livello della strada.

Charly scese ed avanzò con cautela tra la neve alta.

Un varco di quasi due metri si apriva in quel muro bianco ad indicare il punto in cui Jimmy era precipitato.

Arrivò al limite e guardò giù.

Un brivido gli percorse la schiena: l'auto era lì, una decina di metri più in basso, con i fari accesi, schiantata contro un costone di roccia ed in precario equilibrio sopra un precipizio di cui non riusciva a vedere il fondo..

Non si decideva a scendere, e non per le difficoltà che avrebbe incontrato: ora che finalmente era arrivato a destinazione si sentiva atterrito da ciò che avrebbe trovato in quell'auto. Eppure era proprio per questo motivo che era giunto fin lì.

" Forse è vivo." - Si disse dopo un po' - "Devo andare da lui: devo!"

E superato il momento di smarrimento si accinse a scendere.

Come aveva previsto, non fu cosa facile. Rischiò più volte di scivolare e di ritrovarsi in pochi istanti a fondo valle, centinaia di metri più in basso. Scendeva lentamente, quasi seduto per terra, nel solco lasciato dall'auto precipitata.

Finalmente arrivò.

A fatica riuscì a raggiungere la portiera anteriore, tolse dal finestrino la neve che si era depositata, e guardò dentro.

Jimmy era lì, con il busto reclinato sul sedile del passeggero come se dormisse.

Vicino a lui, a pochi centimetri dalla sua testa, il telefonino.

Steve cercò, con la massima cautela, di aprire la portiera. Un movimento di troppo e l'auto avrebbe potuto precipitare nel nulla. Finalmente ci riuscì, quel lato della vettura non doveva essersi deformato troppo nell'urto.

La luce interna si accese automaticamente e Charly poté rendersi conto della situazione.

Il parabrezza anteriore era incrinato nel punto in cui Jimmy doveva aver sbattuto la testa. Il ragazzo non dava segni di vita e Charly non riuscì a controllare se  fosse ancora vivo.

Il corpo si era incastrato sotto il mozzo del volante e Charly capì che non avrebbe potuto, da solo, estrarlo da lì. E, anche ammesso che in qualche modo ci fosse riuscito, non sarebbe certo stato in grado di portarlo su per la scarpata fino al fuoristrada. Cercò quindi di coprirlo con un pesante cappotto che trovò ancora appeso al gancio porta abiti posteriore, richiuse con la massima delicatezza la portiera e risalì con gran difficoltà il ripido pendio innevato. Aveva bisogno di riordinare le idee, e, soprattutto, di tranquillizzarsi.

Salì sul fuoristrada e restò per qualche istante immobile e tremante. Non era certo un vigliacco, ma, in vita sua, non gli era mai accaduta una vicenda simile. E temeva di non essere in grado di affrontarla nel modo giusto.

Gli sembrò di udire una voce.

Guardò il telefonino sul cruscotto: proveniva da lì.

- Jimmy? - Disse.

- Si Charly.

- Cosa devo fare?

- Chiama soccorso, non c'è molto tempo.

Automaticamente guardò l'orologio: segnava le due e 13.

Si riscosse da quella specie di torpore che l'aveva preso e afferrò la ventiquattrore.

L'aprì e ne tolse il telefonino di Janet.

Formò il 911 e diede scrupolosamente ogni indicazione  possibile all'agente assonnato che gli aveva risposto.

Rimise il cellulare nella valigetta e riprese il suo.

- Jimmy, sei sempre lì ? chiese.

- Certo, Charly.

- Non so se ho fatto tutto ciò che dovevo ...

- L'hai fatto, non ti crucciare.

- Capirai che io mi senta confuso in una situazione simile: soprattutto per il fatto che tu mi stai parlando per telefono!

- Questa è sicuramente la più strana; ma ti ho già detto che non sto parlando al telefono, sto solo pensando di farlo.

- Jimmy ... tu non sei nell'auto, vero?

- Te l'ho già detto: sono sospeso nell'aria, una cinquantina di metri al di sopra di te.

- Ed io non posso vederti, vero?

- Nemmeno io riesco a vedermi, però ho un'ottima visuale di quanto mi circonda.

- Vedi qualche macchina in arrivo?

- No, ma è ancora presto per i soccorsi. Rilassati e non ci pensare: ciò che potevi fare, l'hai fatto, lascia il resto ad altri.

Confortato da queste parole che gli toglievano un peso non indifferente dalla coscienza, si accinse ad aspettare.

Il poliziotto assonnato doveva aver svolto a dovere il suo compito: pochi minuti dopo le tre i soccorsi giunsero in forze. Charly si ritrovò circondato da mezzi di tutti i generi: due auto della polizia, un'unità mobile di soccorso, un camion dei vigili del fuoco, tre auto civili ed un’autogrù.

"Come avranno fatto ad arrivare così presto?" - si chiese mentre scendeva dal fuoristrada.

Seguì con apprensione tutte le operazioni di recupero e diede le dovute spiegazioni agli agenti. 

- Si, è stata una vera fortuna che lui fosse al telefono con me al momento dell'incidente. - disse - E ancora di più che mi avesse spiegato perfettamente dove si trovasse.

- Tra queste montagne è facile perdersi; - disse l'agente comprensivo - è stato proprio in gamba a localizzarlo. Suo cognato, a parte le ferite, non avrebbe potuto superare la notte, col freddo che fa.

- Certo, per fortuna che l'auto ha mantenuto un po' di calore nell'abitacolo, fino al mio arrivo.

- Ma sarebbero bastati ancora pochi minuti... è stato davvero in gamba!

Quando finalmente il corpo di Jimmy fu portato all'unità mobile, raggiunse il dottore che aveva controllato le condizioni di Jimmy e che, ora, dimostrava una gran fretta.

- E' vivo? - Gli chiese.

- Ancora per poco, se non ci muoviamo: è in coma profondo e le sue funzioni vitali sono quasi a zero. Deve avere una emorragia interna ... per questo è entrato in coma. Lo portiamo al centro rianimazione di Denver dove sono attrezzati per quest’evenienza e ... speriamo in un miracolo!

Ciò detto saltò sulla grande ambulanza che partì a sirene spiegate.

Charly decise di seguirla, senza attendere il recupero dell'auto di Jimmy.

Fece fatica a raggiungerla, malgrado fosse dotato di un mezzo più che adatto, per la bravura incredibile del guidatore dell'ambulanza che procedeva, per la stretta discesa ghiacciata, come un pilota di rally.

Quando finalmente considerò di poterlo fare senza rischiare incidenti, prese il telefonino e se lo portò all'orecchio.

Temette di aver perso definitivamente il contatto.

- Jimmy, sei sempre lì? - Chiese quasi in un sussurro.

- No, - gli rispose la voce dal nulla - sono seduto accanto a te.

Capitolo 5

Montagne Rocciose Colorado, Domenica ore 04 e 17

Charly diede una sterzata improvvisa e faticò non poco a tenere l'auto in strada.

- Come, accanto a me? - Chiese con voce strozzata guardando il sedile passeggero vuoto.

- Come, non lo so, so che mi trovo qui, vicino a te; guarda la strada: è meglio!

- Si, certo ... ma ... il tuo telefonino ...

- Non c'entra, non è tramite quello che ti sto parlando; te l'ho detto: io penso e tu mi ascolti nel tuo cellulare. Non chiedermi perché: ti ripeto che non lo so!

- E se cadesse la linea?

- Io non saprei come richiamarti.

- Ma puoi muoverti?

- No, ora sono qui, ma non so come ci sono arrivato. Attento, la strada!

- Non c'è nulla ... - Disse Charly; ma tolse il piede dall'acceleratore.

L'ambulanza davanti a lui prese una sbandata impressionante: le ruote di destra corsero a lungo sul limite estremo della carreggiata. Mancò pochissimo che terminasse nel precipizio sottostante.

Charly, avendo decelerato, si trovò a passare senza troppi problemi sopra il lastrone di ghiaccio che si era formato sull'asfalto.

- L'avevi visto? - Chiese appena ne fu fuori.

- No, sapevo che c'era.

- Ma come facevi a saperlo?

- Non lo so, non conosco la spiegazione di ciò che mi sta accadendo: succede e basta.

- Va bene, ti rimetto giù; - disse appoggiando il telefonino sul portaoggetti del cruscotto - se c'è qualcosa chiama forte, ti sentirò. Cosa darei per avere il viva voce! - Concluse.

La strada in discesa era terminata, ripassarono per la stretta gola e si ritrovarono nell'altopiano di Denver.

- Cosa devo fare, una volta in città? - Chiese Charly riprendendo in mano il cellulare.

- Cercati un albergo e vatti a riposare, devi essere distrutto.

- E' vero! – Confermò accorgendosi solo in quel momento di quanta tensione  avesse accumulato in quell’incredibile notte. - E tu?

- Non lo so, l'importante è che tu tenga acceso il cellulare.

Charly diede un'occhiata al livello delle batterie, non ne aveva altre di riserva.

Si tranquillizzò al vedere che gli restavano ancora due tacche.

- Appena arrivo in albergo, lo metto sotto carica; - disse - e anche le batterie di riserva.

Stavano entrando a Denver e Charly si avvicinò il più possibile all'autoambulanza per poterne seguire lo stesso percorso.

Passarono dritti a tutti i semafori rossi che trovarono; il traffico, per fortuna, data l'ora, era minimo.

Giunsero al Saint Mary Hospital e Charly vi rimase solo il tempo necessario per le formalità e per sincerarsi che Jimmy fosse ancora vivo.

Mentre stavano arrivando, aveva visto, ad un centinaio di metri dall'ospedale un hotel che poteva andare bene e vi si recò.

Prese alloggio, mise sotto carica cellulare e batterie, si fece una doccia e, finalmente, si abbandonò ad un sonno profondo e senza sogni.

Capitolo 6

Denver Colorado, Domenica ore 12 e 07

Charly si svegliò con un forte mal di testa: gli sembrava di non aver riposato. 

" E davvero successo o me lo sono sognato?" - Si chiese.

Poi, considerando che si trovava in una stanza sconosciuta di un hotel di cui non ricordava il nome, a mille e più miglia da casa, dovette concludere che si: era proprio successo.

Si alzò, andò a lavarsi e finalmente prese il cellulare.

- Jimmy?

- Si Charly.

- Per fortuna ci sei ancora!

- Finché posso, non ti mollo. Sei l'unico legame con la realtà; hai dormito bene?

- Così così, e tu?

- Non ho dormito!

- Volevo sapere come ... – E non seppe come continuare.

- Come sto?

- ... ecco!

- Sono qui, e questo è tutto: né bene né male.

- Sei qui? – Charly si guardò intorno.

- Si, davanti alla finestra.

- In piedi?

- A mezz'aria.

- E sei rimasto così tutta la notte?

- No mi sono mosso, sono andato in Ospedale a vedere ... 

- Allora ti puoi muovere?

- Posso, ma non sono io a decidere, o almeno non mi pare.

- E come stai ...? All'ospedale, intendo.

- Stazionario, dicono.

- Ah …

- Non è il caso di chiamare mia sorella?

- Giusto, Jenny! Con tutto ciò che è successo me ne ero dimenticato: chissà come sarà in pensiero!

- E' tranquilla, non sa nulla, ricordi? Ma chiamala lo stesso. Non con quel telefono!

- Certo, certo. - Disse Charly andando a prendere il cellulare della moglie nella ventiquattrore.

Janet non era per nulla preoccupata e gli raccomandò solo di non prendere freddo e di sbrigarsi.

Charly replicò che doveva fermarsi in Colorado un altro giorno per portare a termine il lavoro che Jimmy non aveva potuto svolgere e che sarebbe rientrato nel pomeriggio di lunedì. Lei brontolò un po' ma non fece ulteriori obiezioni.

- Fa presto a dire di sbrigarsi, - disse a Jimmy, al termine della telefonata, tornando all'altro cellulare - non posso certo abbandonarti qui.

- Puoi. Quello che dovevi fare, l'hai fatto: non puoi fare di più.

- E tu?

- Verrò con te.

- Verrai con me? Ma ... – Charly era pronto ad accettare qualunque soluzione Jimmy gli prospettasse, ma quella proprio non l’aveva considerata.

- Non so dirti perché, ma so che ti seguirò.

- E ... l'ospedale ...? – Non poté fare a meno di chiedere.

- Loro sanno cosa devono fare e né tu né io possiamo essere utili.

- Per quanto riguarda me, posso anche capirlo, - replicò sempre più stupito - ma che tu non debba restare qui mi sembra davvero assurdo.

- So che è così!

- Vado a vedere cosa mi dicono.

Fuori, un pallido sole era riuscito a scaldare un po’ l’aria ma, la pesante giacca a vento che Charly aveva indossato, non si dimostrò assolutamente superflua.

Era stato a Denver solo una volta, anni prima, ma si era trattato di una sosta breve, in aeroporto, per incontrare i fratelli Kersmin, suoi ottimi clienti che in quella città avevano la loro sede, prima di riprendere il viaggio per Boston. 

Ora poteva dare un’occhiata alla “Città alta un miglio”, come in molti la chiamavano per la sua altitudine, nei panni dell’improvvisato turista. O meglio: del turista per forza, dato che non era stato a lui a decidere di concedersi quella vacanza obbligata.

La trovò molto gradevole e, nell’insieme, tranquilla. Il traffico era sostenuto ma non caotico. La gente, come spesso accade nelle grandi città, si muoveva velocemente lungo i marciapiedi come pressata da impegni urgenti; però non aveva quell’aspetto stressato tipico delle megalopoli.

Non aveva particolare fretta di raggiungere l’ospedale, dato che Jimmy gli aveva già fatto una precisa relazione sulle sue condizioni cliniche, e quindi si attardò ad osservare i negozi lungo il precorso. 

Entrò anche in una profumeria per comprare un simpatico braccialetto che aveva attirato la sua attenzione in vetrina.

Era un semplice bijou, da pochi dollari, ma sapeva che a Janet avrebbe fatto piacere come fosse stato d’oro tempestato di pietre preziose.

Dopo un’altra sosta in un piccolo bar italiano, per gustare un caffè che trovò ottimo, decise che non era il caso di perdere altro tempo e si diresse all’ospedale.

Al centro terapia intensiva gli confermarono che le condizioni generali si erano stabilizzate entro i limiti di sopravvivenza ma che perdurava lo stato di coma profondo e che non si poteva prevedere quanto sarebbe durato, né se suo cognato ne sarebbe mai uscito.

Non glielo fecero neppure vedere perché in quel momento era in corso un consulto tra i vari specialisti.

Alla richiesta di Charly se lo si sarebbe potuto trasferire nell’Oregon, in un ospedale più vicino, risposero che il rischio sarebbe stato troppo elevato, almeno per il momento.

Bisognava solo attendere: lo avrebbero avvisato se le cose fossero cambiate.

Uscì dall’ospedale sollevato: dopo tutto nessuno aveva mortificato le sue speranze sul recupero totale del caro cognato. E la speranza, si sa, vale spesso quanto la certezza. E talvolta di più.

- Dovrei incontrare i Kersmin, - disse a Jimmy appena fu in strada - purtroppo devo anche occuparmi delle miserie quotidiane.

- Certo che lo devi fare: hai perso anche troppo tempo con me!

- Non devi dirlo neanche per scherzo! Tutto passa in secondo piano in momenti come questo. – S’adirò. Poi, considerando che chi glielo aveva detto era proprio il diretto interessato, e solo per la sua innata cortesia, quasi si commosse.

- Ma adesso che la cosa è sistemata devi badare ai tuoi affari.

- Preferisco dire ai nostri, dato che siamo in società. – Puntualizzò Charly.

- Più che un socio, io ti ho sempre considerato come un fratello. Anzi, un padre.

- Non mi pare di aver mai tenuto con te un atteggiamento del genere! – Precisò ridendo

- No, ma tu ti sei preso cura di me fin da piccolo e mi hai fatto entrare in società solo per bontà, non certo per i miei meriti.

- Non dire così: sai che ti considero un ragazzo eccezionale. – Ed era assolutamente sincero - E adesso smettila con queste sciocchezze: dimmi che programmi avevi con i Kersmin.

- Dovevo raggiungerli a Riverside e cenare con loro, ieri sera. Avranno pensato che non fossimo più interessati all'affare.

- Ma va! Vedrai che aggiusteremo tutto. – Lo tranquillizzò Charly - Appena in albergo li chiamo e fisso un nuovo appuntamento.

- Stanno rientrando a Denver.

- E come lo sai? – La notizia semplificava di molto le cose e gli evitava un lungo viaggio che, dopo quanto successo la notte precedente, non desiderava veramente di dover fare. - Te l'hanno detto loro, che rientravano oggi?

- No: so solo che alle sei e trenta di questo pomeriggio li troverai in sede.

- Ma ... – Non trovò parole per chiedergli altre spiegazioni su quella laconica asserzione. Di tanto in tanto Jimmy diceva qualcosa senza fornire il benché minimo dettaglio: come fosse una verità assoluta.

E, regolarmente, lo era.

- Chiamali e vedrai!

Charly parlò con Harold, il più anziano dei fratelli Kersmin e quello con cui si trovava meglio a trattare.

Spiegò del contrattempo di Jimmy e si scusò per lui.

Harold disse che era dispiaciuto e che stavano rientrando a Denver. Avrebbero potuto incontrarsi nella sede della Kersmin S.A. nel tardo pomeriggio per formalizzare l'affare. 

Fissarono l'appuntamento per le 18 e 30.

- Ma come lo sapevi? - Chiese a Jimmy, al termine della telefonata.

- Non saprei dirti, la sapevo e basta.

“ Appunto!” – Pensò Charly – “Vuolsi così colà ove si puote quel che si vuole e più non dimandar” – Citò a memoria tra sé.

- A che punto era la trattativa? – Chiese, rinunciando a porre altre domande destinate a rimanere senza risposta.

- L'ultimo prezzo che hanno offerto per il nuovo villaggio di Veil è 6 milioni e mezzo.

- Possiamo accettare, - approvò con entusiasmo - ci stiamo dentro comodamente! Bravo Jimmy, non avrei saputo fare di meglio.

- Invece farai di meglio: ne chiederai 7 e 2.

- 7 milioni e duecento mila dollari? Ma sei matto? – La sorpresa che provò gli fece sfuggire quell’esclamazione che certo non pensava. Mai, in tanti anni, Jimmy aveva azzardato previsioni non basate su fatti concreti e mai aveva sparato a caso una cifra, tanto per dire. Doveva esserci un valido motivo e, presto, l’avrebbe scoperto.

- No: questa è la cifra che sono disposti a spendere. Sanno che sei un professionista serio e che farai un lavoro perfetto!

- Te l'hanno detto loro? - Charly era trasecolato ma iniziava a dare sempre più credito alle parole del cognato.

- No: lo so ... e basta.

- Ma ... è un rischio ... – Aggiunse sempre meno convinto delle obiezioni che faceva.

- Ti ho detto che accetteranno: fidati!

- Ora come ora, sono disposto a crederti su qualunque cosa ... ma 7 milioni e 2 ... – fece un rapido calcolo - ti rendi conto che ci portiamo a casa oltre un milione di dollari di guadagno netto?

- Questo è, e non farmi tante domande!

Capitolo 7

Denver Colorado, Domenica ore 18 e 25

Charly salì al secondo piano del palazzo della Kersmin S.A. ed andò diritto all'ufficio di Harold che lo stava aspettando con il fratello Robert e il loro avvocato.

Si strinsero calorosamente la mano, si sedettero, analizzarono i progetti che lo studio di Charly aveva preparato, i dettagli delle costruzioni ed infine giunsero al momento di accordarsi sul prezzo.

- Come abbiamo detto a James, noi saremo disposti ad arrivare a 6 milioni e mezzo: se sei d'accordo possiamo firmare subito.

Charly fu tentato di accettare immediatamente ma, quanto gli aveva detto con tanta convinzione Jimmy, lo spinse a cambiare tattica.

- Se volete un lavoro da 6 milioni e mezzo, per me va bene, possiamo firmare. Ma se, come credo, voi volete un lavoro assolutamente perfetto sotto tutti i punti di vista, e sottolineo sotto tutti i punti di vista, senza inutili risparmi che, oltre a dare minor valore al villaggio, potrebbero, in futuro, creare seri problemi, allora dovete insistere, voi e non io, per una spesa di 7 milioni e 2.

Un silenzio improvviso calò su di loro. I fratelli Kersmin si guardarono stupiti; l'avvocato iniziò a raccogliere le carte che aveva davanti a se.

Charly si diede mentalmente del deficiente per aver tentato una carta tanto assurda.

Fu Harold a parlare.

- In quarant'anni di attività non mi è mai successo di ritoccare un preventivo in questa misura! Ma, per come ti conosco, per la dimostrazione che in questi anni ci hai dato della tua competenza e serietà e, soprattutto per la chiarezza della tua esposizione odierna, devo dire che sono felice di accettare! Firmiamo per 7 e 2, tondi tondi!

E sorrise a Charly porgendogli la mano.

Anche Robert, solitamente distaccato, gli porse la mano.

- Complimenti Charly, - gli disse con convinzione - questo accordo merita un brindisi. Ed andò al mobile bar a prendere una bottiglia di Dom Perignon Reserve.

Charly dovette faticare non poco per mascherare la sorpresa e per non avere un'espressione troppo sbigottita.

- Complimenti a voi, amici; - disse - se permettete vorrei sigillare l'accordo con una cena, dato che a quella di ieri sera Jimmy ha dovuto dare forfait. Naturalmente sarete miei ospiti.

Si accordarono per le 10 e 30 del giorno successivo per firmare il contratto che l'avvocato avrebbe predisposto e, dopo un ultimo brindisi, si diressero al ristorante.

Capitolo 8

Denver Colorado, Domenica ore 21e 16

Charly rientrò in Hotel con un leggero mal di testa e con una, molto meno leggera, euforia. La cena, al lussuoso ristorante italiano dove si erano recati a festeggiare l'accordo, era stata ottima ed abbondante, con una infinità di portate cui nessuno dei commensali aveva saputo resistere. Ed anche l'eccellente vino toscano era stato ottimo ed abbondante. Soprattutto abbondante. per i continui brindisi che i fratelli Kersmin avevano sollecitato. Salì con qualche difficoltà fino alla sua stanza e si buttò sul letto, così come si trovava. Dopo qualche minuto si ricordò del cellulare e con difficoltà lo tolse dalla tasca della giacca: per fortuna era ancora in funzione.

- Jimmy? - Disse con la voce un po' impastata.

- Abbiamo bisbocciato? 

- Un pochino, ma ne valeva la pena, non ti pare?

- Mi pare, mi pare. Visto che avevo ragione?

- Visto. E d'ora in poi ti prometto che crederò a qualunque cosa mi dirai, anche la più assurda!

- Mi fa piacere che tu ti stia abituando, adesso però ti consiglio di riposare e ... di smaltire gli eccessi.

- Certo Jimmy, buona notte.

E piombò immediatamente in un sonno profondo e ricco di meravigliosi sogni ristoratori.

Capitolo 9

Denver Colorado, Lunedì ore 10 e 03

Questa volta Charly si risvegliò fresco come una rosa ed in ottima forma. Si affrettò a prepararsi per non tardare all'importantissimo appuntamento con i fratelli Kersmin.

Espletò in breve le formalità dell'accordo e rifiutò gentilmente il loro invito a pranzo.

Passò in ospedale dove non trovò nessuna variazione sul bollettino del giorno precedente e finalmente rientrò in albergo per fare le valigie.

Ne aveva una sola da fare, naturalmente: la ventiquattrore; e dopo pochi minuti era già sul Terrano, diretto all'aeroporto.

- Jimmy, ci sei ? - Chiese riprendendo il telefonino che per tutto il tempo aveva tenuto in tasca.

- Certo.

- E' fatta! Hanno firmato per 7 milioni e 2, non riuscivo a crederci!

- Lo so, ho visto tutto. 

- E ... adesso dove sei?

- Qui, sul sedile passeggero.

- Quindi puoi seguirmi.

- Non sono io a deciderlo, te l'ho detto: ti seguo e basta.

- Ho capito, scusa se ti faccio sempre le stesse domande ma non è facile capire tutto quello che mi sta succedendo.

- Non lo è neanche per me.

- Comunque adesso torniamo a casa.

Charly riconsegnò il fuoristrada all'autonoleggio dell'aeroporto, risistemò il telefonino, con le pile cariche, nella ventiquattrore, avvolto nel solito maglione, passò indenne i controlli e salì sull'aereo delle 12 e 30.

Alle 15 e 45 scendeva dal taxi davanti alla porta di casa a Greenburg.

Janet gli venne incontro.

- Hai fatto presto, ti aspettavo per questa sera!

- Sono riuscito a sbrigarmi in fretta. Hanno firmato.

- Davvero? E per quanto?

- 7 e 2.

- Sette milioni e due? Ma scherzi?

- No, no, poi ti faccio vedere il contratto. Tutto merito di Jimmy: è stato formidabile!

- E lui non è tornato con te?

- No, è rimasto a Denver a sbrigare le ultime pratiche.

- E quando torna?

- Non lo so! – Replicò Charly studiando una contro offensiva valida - Non devi fargli sempre da madre, è maggiorenne ed in grado di cavarsela da solo!

- Hai ragione, scusa; lo sai che ha solo noi da quando è mancata anche la mamma.

- Lo so, ma deve vivere la sua vita - mentì spudoratamente - e credo che oltre ai nostri affari abbia anche qualche altro interesse, diciamo sentimentale, a Denver.

- Davvero ? - Janet sorrise un po’ perplessa - Non l'ho mai visto con una ragazza!

- Forse perché gli siamo sempre stati troppo addosso.

- E' vero, ma è l'unico fratello che ho e sai quanto bene gli voglio.

- Lo so, lo so, vado a rinfrescarmi.

Appena in bagno, trasse dalla tasca il telefonino.

- Scusa Jimmy, ma dovevo inventare qualche scusa per non farla stare in pensiero.

- Hai fatto benissimo. Passamela al telefono, dopo, così la tranquillizzo.

- A proposito, dove sei ora?

- In salotto, non ti seguo in bagno, non temere!

Charly si sciacquò il viso, si rimise a posto i capelli e tornò da Janet.

- Mi ha appena chiamato Jimmy, - disse porgendole il cellulare - vuole salutarti; e non spegnere, dopo, che gli devo dire ancora qualcosa.

Il tono di Janet al telefono era disteso e un po' civettuolo: sembrava molto sorpresa della novità e voleva indagare, ma senza darlo a vedere.

Jimmy stava sicuramente al gioco, a quanto Charly poteva capire, ma senza fornirle troppi dettagli.

- Dai, lascialo in pace - disse alla moglie dopo un po' - passalo a me.

- Tieni, tieni, sembra che abbia più confidenza con te che con sua sorella: è abbottonato da morire!

Quell'ultima frase, che, involontariamente, aveva fatto centro sulla drammatica realtà, fece quasi sorridere Charly.

Capitolo 10

Greenburg Oregon, Lunedì ore 16 e 52

- Esco a far spese, - disse dopo un po' - ti serve qualcosa, cara?

- No, ho già preso tutto io, cosa devi comprare?

- Delle cartelle e dei lucidi, - mentì - poi passo anche al cantiere per vedere se in mia assenza hanno fatto qualche muro storto! - E sorrise.

- A dopo, e non fare tardi per la cena, non voglio mangiare ancora da sola!

Charly montò sulla sua Chevrolet Camaro e si diresse al centro.

Andò dritto al negozio di telefonia dove, anni prima, aveva acquistato i due cellulari.

Non aveva mai voluto passare ai nuovissimi modelli ultra leggeri, convinto che fossero poco affidabili e fragili, e temeva di non trovare i ricambi che gli servivano, ormai fuori catalogo.

Fu fortunato, trovò due batterie nuove e con carica maggiorata, un carica batterie da macchina, quello vecchio aveva smesso di funzionare da un paio di mesi, ed un viva voce a filo.

"Non mi infilerò mai quel coso nelle orecchie" aveva detto a chi gli illustrava i pregi dello strumento, in particolare il poter rispondere al telefono avendo le mani libere.

Ma ora le cose erano decisamente cambiate.

Risalì in auto, mise sotto carica il telefono, montò una delle batterie nuove e si sistemò il viva voce.

- Che ti pare? - Chiese.

- Molto previdente. Mi sento più sicuro.

- Anch'io, almeno quando guido. Cosa dirò a Jenny del viva voce? Sa che l'ho sempre rifiutato.

- Dirai che ti hanno obbligato in cantiere, per la sicurezza.

- Giusto! A proposito del cantiere, è bene che mi faccia vedere.

- Vai.

Salì per la strada che conduceva alla collina dove si stava realizzando la nuova zona residenziale di Greenburg e si fermò davanti alla roulotte che fungeva da ufficio mobile.

Scese dalla macchina, controllò che la carica della batteria nuova fosse sufficiente e si infilò il telefonino nella tasca interna della giacca. Fece passare il filo in modo che il microtelefono fosse in posizione ottimale, ma non troppo visibile, e sistemò la parte di cavo che giungeva all'auricolare sotto i capelli che portava abitualmente lunghi sul collo.

Così si sentiva più a posto.

Salutò Steve, il capomastro, che lo relazionò brevemente sul progresso dei lavori ed un paio di elettricisti che stavano salendo sul montacarichi.

Li aveva appena superati quando la voce di Jimmy gli giunse potente nell'orecchio.

- Fermali.

Charly si guardò intorno per vedere se qualcuno lo stesse osservando quindi sottovoce disse:

- Chi? – Aveva già inteso il significato di quel comando, ma voleva essere sicuro di non sbagliare.

- I due elettricisti: non devono salire. Fallo subito.

Charly, in altri momenti, avrebbe fatto ulteriori domande, ma ora sapeva che doveva solo eseguire.

Ed in fretta.

Li fermò appena in tempo.

- Ragazzi che ne direste di farci una birra?

I due giovani lo guardarono stupiti, non avevano mai avuto un rapporto così confidenziale con il "capo", ma furono più che contenti di accettare l'invito.

Scesero dal montacarichi e lo seguirono alla roulotte.

- Allora, come va il lavoro? - Chiese Charly prelevando tre birre dal piccolo frigo portatile.

- Bene, - disse il più alto dei due - abbiamo qualche difficoltà con le tracce al secondo piano, per via delle armature ...

- Lo so, a Steve va sempre di esagerare. Riuscite a terminare in settimana?

- Pensiamo di terminare il secondo piano giovedì.

- Perfetto, un ottimo lavoro: alla salute! - E fece un brindisi con il barattolo della birra.

I ragazzi sorrisero e ricambiarono il brindisi.

Charly li congedò amichevolmente e, appena solo nella roulotte, si rivolse a Jimmy.

- Perché dovevo fermarli?

- Perché il blocco del montacarichi era difettoso. Sarebbero precipitati nel vuoto appena raggiunto il secondo piano.

- Ma allora devo fermarli, - Charly fece per scattare verso la porta della roulotte - stanno tornando su!

- Non serve, ci ho già pensato io.

- Tu? Ma ... – Non era preparato a quella risposta che implicava un intervento diretto di Jimmy.

- Non so dirti come. So che adesso è tutto a posto ed il blocco funziona perfettamente.

- Ma come hai fatto?

- Praticamente non ho fatto niente: sapevo che era rotto, sapevo che gli elettricisti sarebbero caduti, sapevo che andavano fermati e so che ora è tutto a posto.

- Ma se non sei stato tu, chi è stato? – Gli era sempre più difficile accettare con tranquillità rivelazioni tanto sorprendenti

- Qualcun'altro, ma non del tuo staff.

- E neanche del mio mondo, vero? – Il tono di Charly era quasi di consapevole complicità. Sperava che gli sarebbero state fornite maggiori informazioni.

- Tutti siamo di questo mondo, in un modo o nell'altro. - rispose enigmatico Jimmy, deludendo ancora una volta le aspettative.

- Nell'altro modo, allora - concluse Charly che aveva, comunque, inteso perfettamente.

- Non ti crucciare: l'importante è il risultato, non ti pare?

- Scusa, hai perfettamente ragione, anzi dovrei ringraziarti invece di farti tante domande. E ringraziare anche … l'altro!

- Non ci pensare più.

- Adesso dove sei?

- Sopra di te, all'altezza del secondo piano, perché mi chiedi sempre dove sono?

- Dev'essere un difetto di noi umani, - scherzò Charly - quello di fare sempre domande su ciò che non riusciamo a capire, o ad accettare.

- Sono umano anch'io, Charly, anche se momentaneamente ... assente. 

- Questo è il problema!

- Se hai finito qui, torniamo in auto, la batteria non è troppo carica.

Charly estrasse il cellulare dalla tasca interna e controllò.

- E' vero, - disse - è solo ad una tacca, dev'essere perché la pila è nuova e non è stata ancora ricaricata completamente.

- Meglio sbrigarsi. - Replicò Jimmy.

Charly salì sul Camaro e ricollegò il cellulare al carica batterie dell'auto.

- Mi sento più tranquillo! – Disse tirando un sospiro di sollievo.

- Anch'io!

Capitolo 11

Newberg Oregon, Martedì ore 11 e 25 

Da una settimana Charly aveva promesso al suo amico Paul di sistemargli il computer che si era bloccato.

In quei giorni, ed in particolare negli ultimi, non aveva mai trovato il tempo che gli ci voleva per andare e tornare da Newberg, un paesino a trenta chilometri di distanza da Greenburg dove Paul abitava. 

Quella mattina, anche perché non aveva nulla d’urgente da fare e perché il suo amico meritava quest’attenzione, si era concessa una sosta dal lavoro ed era andato a trovarlo.

Paul fu contento di vederlo e lo fece subito accomodare nello studio dove teneva il computer.

- Bevi qualcosa? - Gli chiese con la consueta amabilità.

- Una bibita fresca va bene. - Gli rispose Charly.

- Ha un virus. - Disse Jimmy nell'auricolare, appena Paul fu uscito dalla stanza.

- Come puoi dirlo, il computer è ancora spento!

- Non mi chiedere sempre come so le cose. Ha lo Junky Boot Virus che gli ha danneggiato il command.com. - Fatti dare un disco pulito d’avvio e poi rimontagli Windows 2000 e Norton antivirus.

Una spiegazione così dettagliata lasciò Charly giustamente sbigottito.

- E li ha? – Trovò come unica domanda possibile.

- Certo, li ha comprati sabato, perché tu non eri venuto, ma non è in grado di usarli.

- Ma .. come ... – Stava per ricominciare con la consueta sequenza di domande. -  No, adesso non te lo chiedo più. So che lo sai e basta!

Paul rientrava in quel momento con due bicchieroni di spremuta d’arancia.

- Hai mica un disco d’avvio? - gli chiese Charly.

- S... si, perché? – Paul sembrò stupito della domanda: il computer era ancora spento.

- Perché così, nel caso ci fosse un virus nel computer potremo saltare il boot difettoso.

- Ah ... buona idea, si eccolo.

- E poi, hai mica una copia di Windows? – Charly sapeva già perfettamente la risposta che l’amico gli avrebbe dato.

- Certo, l'ho comprata sabato! - Paul era felice di aver preso quella decisione che ora si dimostrava assolutamente corretta e previdente - Visto che non ti vedevo, ho acquistato Windows 2000 e anche un Norton antivirus, non si sa mai. Ma non sono riuscito caricarli.

- Hai fatto bene! - Charly frenò a stento una risata. - Vedrai, in meno di mezz'ora sarà tutto a posto.

- Magari! - disse Paul raggiante.

- 26 minuti e 35 secondi - precisò Jimmy.

Mezz'ora dopo Charly salutava l'amico che ricambiò distrattamente il saluto, tutto intento, com’era, a tentare di scaricarsi files da Internet. Files che venivano regolarmente rifiutati da Norton perché infetti.

Uscì da casa di Paul ridendo.

- Il computer è ripartito esattamente 26 minuti e 35 secondi dopo che ho incominciato a metterlo a posto: ho fatto partire il cronometro.

- Perché, ne dubitavi?

- No, ma non sapevo che tu conoscessi il futuro. E ne volevo conferma.

- Non so nulla, del futuro in generale: di tanto in tanto vedo cosa succederà. Ma non posso decidere io cosa vedere.

- Però ti succede molto regolarmente, hai visto l'ambulanza che sbandava ... 

- Ho visto anche te nel burrone, se è per questo.

- Come? - Charly si sentì gelare il sangue.

- Se non ti avessi avvisato, la Nissan sarebbe scivolata sul ghiaccio e uscita di strada: nel burrone appunto.

- E me lo dici così? - Charly era fortemente impressionato dalla rivelazione.

- Non ci pensare, è meglio. Torniamo a casa, Janet ti ha preparato un piatto che ti piace tanto.

- Sai anche questo? Che piatto è?

- Non voglio guastarti la sorpresa. E guida piano, al terzo incrocio una Fiesta passerà con il rosso tagliandoti la strada.

Charly inchiodò i freni del Camaro.

- Coosa? – Anche questa gli era piovuta addosso assolutamente inaspettata.

- Guarda: succederà tra sei secondi proprio lì davanti a te, al terzo incrocio.

Un furgone marrone del DHL stava sopraggiungendo in senso contrario e la Fiesta gli si andò a piantare dritta nella fiancata.

Charly ripartì lentamente e si fermò sul luogo dell'incidente.

Dalla Fiesta scese una ragazza, che per fortuna non si era fatta niente, e si diresse a chiedere scusa all'autista del furgone.

- Non ho visto il semaforo – sentì che diceva la ragazza - c'erano gli alberi ...

Charly ripartì. Aveva visto quanto c’era da vedere e aveva verificato, una volta di più, che ogni parola di Jimmy corrispondeva ineluttabilmente alla verità: presente o futura che fosse.

- Si stava dando il rossetto - disse Jimmy - e si stava guardando le labbra nello specchietto retrovisore. Se avesse investito la tua auto non avrebbe avuto il tempo di sterzare né di frenare. E per un bel po' non avrebbe nemmeno potuto darsi il rossetto: sarebbe uscita dal parabrezza.

Charly proseguiva a passo d'uomo, frastornato da quanto stava ascoltando nell'auricolare.

- Guarda che la cena si fredda! Ora puoi accelerare, è tutto a posto!

Capitolo 12

Ellswort Washington, Mercoledì ore 14 e 20

- Non ne valeva la pena? – La voce di Jimmy, nell’auricolare, aveva un tono diverso dal solito.

Solitamente era impersonale e distaccato, anche in occasione di rivelazioni sensazionali.

Questa volta aveva una leggerissima sfumatura che a Charly parve quasi ironica.

- In effetti, era un po' che pensavo di riprendere in mano una canna da pesca, ma non ho capito perché hai insistito tanto! – Non l’aveva capito e non capiva quel tono che sembrava sottintendere chissà cosa.

- Perché è giusto che tu ti conceda un pomeriggio di riposo! - Rispose Jimmy con un’altra leggerissima sfumatura. Di enfasi, questa volta.

- E perché qui, sul Columbia River? – Charly era legittimamente guardingo e sospettoso: sapeva che nulla, da qualche giorno, gli stava capitando a caso e voleva scoprire che cosa si nascondesse sotto.

- Perché è vicino a casa. E poi, non mi dire che il posto non è bello!

- Niente da dire, - ammise Charly sempre meno convinto e sempre più all’erta - ma io sono abituato a pescare in mare, - trovò giusto obiettare - non so nemmeno come si pesca sul fiume!

- Non fare tante storie, butta l'amo e rilassati!

- Se lo dici tu ... – Il tono di Jimmy era perentorio e non ammetteva repliche.

Alla destra di dove Charly si trovava, su un ansa del fiume, c'era un piccolo pontile abbandonato.

In un primo momento aveva pensato di mettersi lì, a pescare. Poi, verificato che il legno delle travi di sostegno era quasi completamente marcio e che la struttura sembrava dover crollare da un momento all'altro, aveva scelto quella piccola spiaggetta naturale in cui si trovava ora.

Il fiume scorreva lento davanti a lui, ma qualche piccolo gorgo, forse causato dalle alghe del fondo, faceva pensare che nascondesse delle insidie.

Se qualcuno avesse deciso di farci il bagno, naturalmente.

Charly prese l'armamentario selezionò un'esca che gli sembrava adatta e lanciò la lenza.

Continuava a non essere convinto della scelta di Jimmy, ma non se la sentiva più di contraddirlo.

- Sicuro che ci sono pesci? – Gli scappò di chiedere dopo una decina di minuti.

- Certo, vedrai che pesca farai!- gli rispose la voce di Jimmy nell'orecchio.

Ed ancora Charly notò nella voce quella nota, che se proprio non era di sarcasmo, poco ci mancava.

- Se lo dici tu ! – Si arrese. E tornò a concentrarsi nella pesca.

Una station vagon si stava parcheggiando sul lato destro della stradina che conduceva al vecchio pontile. Charly diede un'occhiata distratta, non c'era molto altro da vedere in quel posto: un fiume, largo come un lago, dall'acqua un po' torbida, qualche salice sulle riva, il vecchio pontile e basta.

Soprattutto niente pesci.

Una ragazza scese dall'auto, le girò attorno ed andò ad aprire la portiera del passeggero.

Dal punto in cui si trovava, Charly non poté vedere chi ne fosse sceso. Vedeva solo la testa della ragazza che guardava verso il basso.

"Forse è un bambino" - pensò e tornò ad occuparsi della pesca.

Fu distratto da un rumore improvviso che proveniva dal pontile, un rumore sordo di legno marcio che si frantuma. Volse lo sguardo a destra appena in tempo per vedere la vecchia struttura ripiegarsi su se stessa e sparire nel fiume. E, per una frazione di secondo, vide anche una bambina di due o tre anni che, presumibilmente, vi si trovava sopra e che subiva la stessa fine.

Scattò in piedi mollando la canna che aveva in mano.

La ragazza, che per fortuna era rimasta sulla riva, stava gridando disperata.

- Vai! - Gli disse la voce nell'auricolare - La pesca è cominciata!

E questa volta non c’erano strane sfumature: il tono era categorico. Come sempre, quando si annunciava  burrasca.

Charly non ci mise più di un paio di secondi: si tolse solo la giacca e le scarpe e si gettò nel fiume.

Per fortuna il suo passato in marina, durante il servizio militare, gli aveva fatto prendere un'ottima confidenza con l'acqua ed in un paio di bracciate fu sul punto in cui era scomparsa la bambina.

Fece un respiro profondo e s’immerse.

L'acqua era ancora più torbida di quanto gli era sembrato.

Scese di un paio di metri e andò quasi a sbattere su una delle travi del pontile.

Si spostò sulla sinistra, andando a tentoni per non farsi male, ma non vide nulla. Avanzò verso il centro del fiume e scese di un altro paio di metri. Anche lì vide travi di legno che avevano assunto la forma di giganteschi artigli. Prima di tornare precipitosamente a galla per respirare, poté notare qualcosa di bianco in quel groviglio.

Respirò ancora a fondo e s’immerse di nuovo.

Scese fino a cinque metri e finalmente la vide. La bambina sembrava accovacciata, in posizione fetale, e non dava segni di vita. 

Charly riuscì ad afferrarla per un lembo del vestito e, a fatica, la trasse fuori delle travi che la imprigionavano.

Risalì a galla trascinando quel fagottino inerte ed in poche bracciate raggiunse la riva.

La madre, che non aveva smesso un secondo di urlare e chiedere aiuto, si precipitò verso il punto in cui Charly stava faticosamente risalendo la sponda melmosa e per poco non scivolò nel fiume lei stessa.

Charly la allontanò con un braccio e si diede da fare per rianimare la bimba. Anche in questo per fortuna era sufficientemente esperto. Iniziò con delle brevi ma decise pressioni sul torace della piccola cercando di far fuoriuscire l'acqua ingerita. E questo fu sufficiente: dopo pochi istanti la bambina tossì, espellendo l'acqua a fiotti e riprendendo a respirare. La ragazza si precipitò a prenderla in braccio, piangendo di felicità.

- Bisogna portarla al pronto soccorso, - disse Charly - per un controllo.

La ragazza fece cenno di si con la testa continuando a stringersi la creatura al petto. Ma continuava a piangere e non si decideva a muoversi.

- Venga, l'accompagno io. - Si offrì Charly.

- No, grazie, lei ha fatto anche troppo, mi scusi, sono stravolta, vado subito, grazie, grazie di cuore, se non ci fosse stato lei sarebbe sicuramente morta: io non so nemmeno reggermi a galla.

E così dicendo gli si avvicinò e gli diede un bacio sulla guancia.

- Lei piuttosto rischia di prendersi una polmonite, bagnato com'è.

- Non si preoccupi per me: corra al pronto soccorso!

La ragazza finalmente si riscosse, prese un plaid, che teneva sul sedile posteriore della station vagon, vi avvolse la bambina, che sembrava essersi ripresa perfettamente, e finalmente partì.

Charly attese di vedere l'auto sparire oltre la prima curva prima di occuparsi di se stesso.

Sapeva di avere nel bagagliaio del Camaro una vecchia tuta che talvolta usava in cantiere e andò a prenderla. Si tolse la camicia ed i pantaloni e se la infilò. Andò a prendersi le scarpe e la giacca che aveva buttato sul prato e, appena vestito, s’infilò l'auricolare del viva voce.

- Bravo! - Si sentì dire - Hai visto che valeva la pena di venire a pescare qui?

Di fronte all’evidenza dei fatti, anche una domanda come quella, volutamente scherzosa, suonò drammatica alle orecchie di Charly.

- Cosa sarebbe successo se non fossi venuto? – Chiese tanto per dire qualcosa: non si attendeva risposte circostanziate.

- Vedi qualcun' altro in giro?

- No ... – Jimmy gli stava rispondendo e Charly non se lo sarebbe proprio atteso.

- E allora conosci già la risposta. – Fu la ormai prevedibile, risposta.

- Ma ... la ragazza? – Volle sapere.

- Sarebbe morta anche lei. Non sa nuotare e, malgrado ciò, si sarebbe gettata nel fiume per tentare di salvare la piccola.

Charly rimase in silenzio per qualche istante, a riflettere.

Lui era stato l'uomo del destino per quella madre e la sua piccola: proprio lui era stato scelto per salvare due vite umane.

Si sentì orgoglioso e nello stesso tempo intimorito da una tale responsabilità e, soprattutto, dall’ineluttabilità di quel fatto e di tutti gli avvenimenti prodigiosi che si erano verificati negli ultimi giorni.

Era abituato a considerare l'esistenza umana una specie di roulette russa in cui, il Fato, la faceva da padrone decidendo, nel bene e nel male, il destino di ognuno.

Ma alla luce di quanto gli stava accadendo, una logica superiore sembrava decidere ogni avvenimento. 

In anticipo.

Il futuro risultava assolutamente chiaro, a questa logica superiore, in ogni dettaglio, comprese le possibili varianti: come un suo intervento a modificarlo.

Sentì che doveva avere ulteriori chiarimenti.

- Perché quella ragazza? - chiese.

- Perché si! Non chiedere altro. - rispose la voce di Jimmy.

- Ma chissà quanti saranno altrettanto meritevoli ...

- E che ne sai tu che non ricevano, se davvero sono meritevoli, e questo non sei certo in grado di giudicarlo, analoghi "interventi"?

- Da altri ... come me?

- Anche da altri diversi da te, che non sapranno mai d’essere strumenti di un così complesso disegno.

- E perché io?

- Anche questo, non sei certo in grado di giudicarlo. L'uomo è tanto miope per quanto riguarda i propri meriti di quanto non lo sia per i propri demeriti. Che di solito li sopravanzano di gran lunga.

- Dici che sono ... buono?

- Per me personalmente, non ci sono dubbi. E, presumo che anche ... altri la pensino così.

- Ma tu puoi vedere qualunque cosa, nel futuro?

- Te l'ho già detto: io non so nulla e non vedo nulla; quando è il momento, e senza che io possa minimamente interferire, vedo tutto con assoluta chiarezza.

- In questo momento cosa vedi, nel futuro?

- Vedo che la smetterai di farmi domande a cui non posso e non so risponderti e farai ritorno a casa per rimetterti un po' a posto e cenare.

- Questo ero capace di vederlo anch'io - disse Charly sorridendo.

Capitolo 13

Greenburg Oregon, Giovedì ore 9 e 26

- Charly dobbiamo andare! - La voce nell'auricolare era decisa e risoluta.

- Ma ho un sacco di lavoro qui in cantiere, Jimmy ... – Charly, distratto dai rumori attorno a lui, non aveva perfettamente inteso il tono categorico dell’ordine -  è una cosa urgente? 

- Assolutamente.

- Dobbiamo salvare qualcuno? – Ora aveva capito perfettamente.

- Smettila di fare domande e muoviti!

- Ok, dove andiamo?

- All'aeroporto di Portland.

- Partiamo? – Provò a chiedere.

- No, dobbiamo fare un intervento. Muoviti!

Charly non aveva mai sentito una simile decisione nella voce del cognato e dedusse che davvero doveva trattarsi di una questione di vita o di morte. 

La seconda, soprattutto.

Saltò sul Camaro e si accinse ad affrontare la nuova missione.

Giunse all'Aeroporto Internazionale di Portland in meno di trenta minuti, stabilendo probabilmente un primato. Durante la veloce corsa, non gli era giunta una sola parola all'auricolare.

Solo trecento metri prima di entrare nel grande parcheggio, Jimmy iniziò a dargli indicazioni.

- Entra in quella stradina a destra.

- Ma non dovevamo andare all'aeroporto? - Obiettò Charly sterzando bruscamente per immettersi nella laterale.

- Il posto è questo: ora devi tornare indietro fino all'incrocio e fermarti sulla linea bianca.

Charly fece l'inversione ed andò a posizionarsi nel punto indicato. Guardò nello specchietto retrovisore per vedere se qualche altra auto stesse sopraggiungendo: stranamente il pezzo di strada che vedeva dietro a lui era deserto.

- Inserisci la marcia e tieniti pronto a partire quando ti darò il via.

- Ma da questo punto non vedo nulla dell'altra strada: c'è quel palazzo che copre tutta la visuale! – La richiesta di Jimmy era totalmente incomprensibile: doveva, in qualche modo, controbattere.

- Lo so, non ti preoccupare, dovrai percorrere solo quattro metri e poi frenare.

- Quattro metri? 

- Si, non dovrai superare la linea di mezzeria.

- Non capisco… – Non riusciva, nell’assurdità evidente di quanto gli diceva di fare, a trovare le parole per una doverosa replica.

- Non ti preoccupare, fai ciò che ti dico e basta: mancano 20 secondi.

- Ma rischio di fare un macello piombando così in mezzo all'altra strada: guarda quante auto stanno passando. – Ma sapeva che ormai era in ballo e che, soprattutto, avrebbe ballato.

- Fidati! Hai la precedenza, no? E non dovrai guardare a sinistra!

- Ma chi sopraggiunge non mi può vedere ... – Il tono di Charly era quasi di supplica.

- Basta. Devi farlo: dieci secondi!

Non c’era più tempo per inutili rimostranze: Charly iniziò ad accelerare con la marcia innestata ed il piede sul freno.

- Tre, due, uno, VAI!

Charly mollò il freno ed accelerò.

Non guardò alla sua sinistra, ormai sapeva di dover avere assoluta fiducia in Jimmy, si preoccupò solo di fermare il Camaro nel momento esatto in cui il lungo muso aveva raggiunto la linea di mezzeria.

Uno stridore di freni giunse da sinistra e, con la coda dell'occhio, Charly vide un muro giallo ocra che stava arrivandogli addosso.

Contravvenendo alle disposizioni, per un innato istinto di sopravvivenza, si voltò.

E vide il gigantesco muso di un Bus scolastico che, in piena sterzata, riusciva d'un pelo ad evitare l'inevitabile scontro.

Una Buik, che seguiva l'autobus della scuola si fermò a pochi centimetri dalla portiera del Camaro. Qualcuna delle altre auto che sopraggiungevano da destra innescarono una serie di piccoli tamponamenti. 

Charly rimase senza fiato, aggrappato al volante dell'auto.

Il bus, intanto, aveva invaso l'altra corsia di marcia e, nel tentativo di contrastare la sbandata, l'autista aveva eseguito una brusca contro sterzata che aveva fatto fare un mezzo testa coda al pesante veicolo. Due auto che sopraggiungevano in senso contrario riuscirono ad evitarlo d'un soffio, una terza auto si trovò l’intera carreggiata ostruita e non poté evitare di prenderle in pieno, per fortuna a bassa velocità.

La parte posteriore del bus prese di striscio una mezza dozzina d’auto parcheggiate sull'altro lato della strada e terminò la sua corsa sradicando un idrante stradale da cui iniziò subito a sollevarsi un'alta colonna d'acqua.

- Ma cosa mi hai fatto fare? - gridò Charly disperato.

- Calmati, dopo capirai. Non è successo nulla di grave, stanno tutti bene e, a parte un po' di spavento, nessuno avrà conseguenze. Adesso pensa a fare la tua parte fino in fondo. Tu sei dalla parte della ragione, avevi il diritto di precedenza: questo dirai all'autista, ricordalo!

Charly scese dall'auto e corse verso l'autobus della scuola. 

Vide i bambini, dietro ai vetri che si stavano agitando, sentì le loro grida, ma non gli sembrò che avessero subito danni fisici dall'incidente.

Raggiunse la porta anteriore che si stava aprendo.

Ne scese un gigantesco autista di colore che sembrava quasi pallido per lo spavento provato.

Charly temette che passasse a vie di fatto e si apprestò a difendersi.

- Avevo la precedenza - riuscì a dirgli - perché non ha rallentato all'incrocio?

L'autista non gli rispose, guardò lo sfacelo delle auto dietro al pullman e il getto d'acqua dell'idrante sradicato.

- Non l'ho vista - disse - mi scusi: non avevo nemmeno notato l'incrocio.

Charly si sentì sollevato da come le cose si stavano mettendo. Doveva eseguire la sua parte e quindi replicò.

- Ma lei ha la responsabilità di tutte quelle giovani vite - disse indicando i bambini che, scesi dal bus, si erano messi a giocare con l'acqua zampillante. - Per fortuna che nessuno si è fatto male!

- Lo so, lo so, - l’autista era proprio sconvolto - in tutti questi anni non mi era mai successo, di distrarmi, intendo: non so cosa mi sia successo. E' che temevo di non arrivare in tempo all'aeroporto: alcuni bambini avevano ritardato lungo il percorso ed io avevo solo pochi minuti per fargli prendere il volo delle 10 e 15 per San Francisco. 

Guardò l'orologio.

- Le dieci e sette, ormai non ce la faranno più. - E sembrava più dispiaciuto di questo contrattempo che del disastro che aveva causato.

Due auto della polizia giunsero a sirene spiegate, e quasi contemporaneamente, dalla strada di fronte, un'autoambulanza. I mezzi faticarono non poco a trovare un varco tra le numerose auto incidentate e a raggiungere il centro dell'incrocio ormai intasato da una piccola folla di curiosi.

Gli agenti costatarono subito la responsabilità dell'autista, che continuava a dire di non aver visto l'incrocio, e, dato che nessuno era rimasto ferito, si diedero da fare per districare l'immenso ingorgo che nel frattempo si era venuto a formare. 

Quando finalmente tutto fu finito, erano già le 11 e 30.

L'autobus era in grado di ripartire, nonostante le innumerevoli ammaccature, e quindi i bambini risalirono a bordo per raggiungere il vicino aeroporto e prendere il volo successivo per San Francisco.

Charly salì sul Camaro, e fece ritorno al cantiere continuando, per tutta la strada, a brontolare con Jimmy.

- Di tutte le cose che mi sono successe in questa settimana - disse manifestando chiaramente la contrarietà che provava - questa è la più assurda: far rischiare la vita a tutti quei bambini!

- Sono 32 - precisò Jimmy nell'auricolare - e tutti vivi, ora.

- Come "ora"?- Chiese Charly che cominciava, d’un tratto, a comprendere l'esatto motivo di ciò che era stato costretto a fare.

- Il volo per San Francisco delle 10 e 15 è precipitato cinque minuti fa per il distacco di uno dei turboreattori. E non ci sono superstiti.

- E tu lo sapevi ? - chiese Charly sconvolto.

- Perfettamente.

- E non si poteva evitare? Non si poteva fare in modo che non partisse? – Un’istintiva ribellione stava crescendo in lui.

- Non porti quesiti irresolubili. Questo si poteva fare e questo abbiamo fatto: sai quanti aerei cadono ogni anno nel mondo? E quanti bambini annegano?

- Ma tu sapevi ... – Charly non voleva credere ad un destino così inesorabile e cieco. 

- Io so solo quello che posso sapere e solo nel momento in cui è giusto che lo sappia. Sapevo che i bambini andavano salvati ed il modo in cui doveva svolgersi il tuo intervento. Dell'aereo precipitato ho saputo solo cinque minuti fa.

- Come, hai saputo? Chi te l'ha detto? – Charly cercava di aggrapparsi a queste spiegazioni per giungere ad una soluzione logica e comprensibile.

- Nessuno, è difficile spiegare: da un momento all'altro arriva un pensiero che sembra nascere da dentro di me ed io ho coscienza di un determinato fatto.

- E basta? 

- Niente di più, sembra incredibile ma è così. In questo momento nella mia mente non c'è nulla, nulla che riguardi avvenimenti futuri.

- Mi tranquillizzi.

- Ti parrà strano, ma questo tranquillizza anche me!

Capitolo 14

Deserto del Nevada, Venerdì ore 14 e 35

- Non vuoi dirmi perché stiamo andando a Las Vegas?

La strada, perfettamente dritta, sfrecciava veloce sotto le ruote della potente vettura.

- Lo saprai quando sarà il momento.

- Dobbiamo salvare qualcuno? - Charly ormai era entrato perfettamente nella parte dell'uomo della provvidenza.

E soprattutto aveva imparato a non opporsi a quanto Jimmy gli diceva di fare.

- Non fare tante domande e pensa a guidare.

Gli restava solo di smettere, appunto, di fare domande.

- Va bene. – Annuì rassegnato.

- Comunque non dobbiamo salvare nessuno.

- Non vorrai dirmi che andiamo a Las Vegas a giocare alla Roulette?

- Certo che no!

- Ah!

“Ma quando la smetto di far domande cretine?” – Si chiese.

- Alle slot machines.

- Alle macchinette mangia soldi? – Questa volta non seppe trattenersi.

“Perché ci sono slot machines che non sono macchinette mangia soldi?” si richiese con auto ironia.

- Appunto, e vedi di sbrigarti altrimenti ti portano via il posto.

- Che posto? – Questa poteva passare per una domanda intelligente.

- Quello che dovrai occupare alle 15 e 39 in punto.

- Capisco sempre meno. – Ammise.

- Capirai, capirai.

- Se lo dici tu ...

In lontananza cominciavano già a delinearsi i contorni della fantasmagorica città.

- Sembra che venga fuori dal nulla - osservò Charly - in mezzo al deserto.

- Già: sai raggiungere il Royal Casino?

- Ci sono già stato una volta, - ricordò Charly - dieci anni fa, con i colleghi della Siemens, quando lavoravo là.

- Meglio, così non perdiamo tempo!

- Hai un tono quasi sgarbato - osservò Charly stupito dallo strano atteggiamento del cognato - ti ho fatto qualcosa?

- No, tu non c'entri. – Si scusò Jimmy – E’ che, anche a me, quello che stiamo per fare sembra strano: e non so ancora perché lo dobbiamo fare.

- Finora ogni cosa è stata fatta a fin di bene, quindi ...

- Certo, ma questa mi sembra in contrasto con l'idea che mi ero fatta della vera natura delle nostre "missioni".

Era la prima volta che sentiva dell’incertezza nelle parole di Jimmy Prerogativa, quella dell’incertezza, che era sempre stata appannaggio suo. 

Ed ora si trovava ad essere lui a motivare il loro agire come giusto e necessario.

Dovevano esserci validi motivi per questa momentanea inversione di ruoli.

- Ma cosa dobbiamo fare? – Chiese tanto per farsi un’idea di cosa creava tanta perplessità in Jimmy - Ora devi dirmelo: ci siamo quasi!

- Devi entrare al Royal Casino, appostarti davanti alla slot machine che io t’indicherò e metterti a giocare.

- Beh non è proprio che la cosa mi dispiaccia: tutta qui la "missione"?

- Si. Tutta qui.

Charly parcheggiò il Camaro e si diresse alla grande entrata del Royal.

Le slot machines occupavano l'intero piano terra ed erano molte più di quante ne ricordasse.

- Sono almeno un migliaio, - disse sottovoce osservando il mare sterminato di macchinette - dove vado?

- Sempre dritto fino a quella colonna laggiù, vedi?

- Si, e poi?

- Vai a destra e conti fino a 14.

- 14 macchinette?

- Esatto, devi sederti davanti alla quattordicesima slot e cominciare a giocare.

- Mi fermo un attimo alla cassa a prendere le monetine. – Disse Charly sfilando un foglio da 50 dollari dal portafoglio.

- Solo gettoni da cinque.

- Cinque dollari? Ma mi andrà via una fortuna! – Non era mai stato un gran giocatore e non aveva mai rischiato cifre troppo elevate nei giochi d’azzardo: la sua sfida con la fortuna si limitava ad un paio di biglietti l’anno della lotteria nazionale e qualche rara partitina a carte con gli amici in cui, solitamente, perdeva pochi spiccioli.

- Devi giocare solo 13 minuti: puoi andare lentamente.

- Come dici tu!

Cambiò 300 dollari alla cassa e se ne andò, con la ciotola dei gettoni in mano, al posto indicato da Jimmy.

Data l'ora, non c'era gran ressa e la Slot numero 14 del corridoio 23 era libera.

- Eccomi qua, - disse sedendosi - vediamo come butta.

Il grande orologio della sala indicava le 15 e 32.

Al quinto colpo Charly azzeccò un doppio Bar che gli fece recuperare abbondantemente quanto aveva già perso.

- Visto che bravo che sono?

- Visto. - confermò Jimmy senza il minimo entusiasmo.

Charly si fece prendere la mano ed in breve si ritrovò con il suo malloppo quasi dimezzato.

L'orologio segnava le 15 e 37.

Ma naturalmente, sempre più concentrato nel gioco, non vi fece il minimo caso.

Continuava ad inserire un gettone dopo l'altro come un automa.

La Fortuna sembrava interessarsi più al suo vicino di postazione che stava lentamente accumulando una discreta sommetta. La sua ciotola si stava rapidamente svuotando.

Inserì l'ennesima moneta nella gettoniera, una delle ultime, tirò a se la grande maniglia e tutta la sala fu invasa da un rumore assordante.

Charly si voltò di scatto spaventato. Sirene, campane: non riusciva a capire da dove provenisse quel diluvio di suoni.

Il giocatore che sedeva al suo fianco lo stava osservando sorridendo. La sua espressione serena e compiacente lo rassicurò.

Un paio d’inservienti si stavano avvicinando a lui con passo svelto e deciso.

"Cosa avrò combinato? "- Si chiese con un po' d’apprensione - " Cosa vorranno?"

Dietro agli addetti al controllo, stava sopraggiungendo anche una piccola folla di curiosi. Sembravano tutti molto allegri ed eccitati.

Il primo inserviente, una specie d’armadio quattro stagioni, gli rivolse un sorriso a 32 denti, abbondanti.

- Complimenti signore, - gli disse - dopo sette mesi lei ha finalmente sbancato il nostro Jack Pot! - E gli indicò la grande scritta a caratteri fuggenti che sovrastava la slot machine numero 14.

Charly si voltò e cercò di interpretare la cifra che vi appariva: gli sembrava che avessero abbondato un po' troppo con gli zeri.

- Questa è la più grossa vincita mai realizzata al Royal Casino, e forse anche in tutta Las Vegas: 29 milioni di dollari tondi tondi.

" Allora avevo visto bene " - Si disse Charly esterrefatto.

- Grazie! - Riuscì a dire.

- Grazie a lei, il nostro direttore sta per raggiungerci con il capo cassiere per le formalità della riscossione: immagino che non vorrà uscirsene da qui con una dozzina d’autoarticolati pieni di monetine. - Aggiunse sottovoce, ridendo di gusto.

- Certo che no! - E rise anche lui.

La folla sembrava sommergerlo e altri inservienti si aggiunsero ai primi due per evitare che l'illustre cliente corresse pericoli.

Il direttore finalmente arrivò, si complimentò con lui e lo pregò di seguirlo in ufficio.

Charly si fece a fatica largo tra la folla, sempre circondato da un nugolo d’inservienti, e finalmente raggiunse l'ufficio del direttore.

Si lasciò sprofondare in una confortevole poltrona di pelle rossa e restò in attesa, rilassato e tranquillo.

Con la cortesia e la rapidità, che da sempre contraddistinguono le operazioni di questo tipo nelle case da gioco, in meno di mezz'ora si ritrovò il suo conto corrente rimpinguato dei ventinove milioni di dollari.

Per la precisione ventotto milioni e novecentomila perché, in un impeto di generosità, destinò centomila dollari al personale del Royal, quale adeguata mancia.

Riattraversò la grande sala delle slot machine e non provò alcuna tentazione di rimettersi a giocare: doveva scoprire quale passo avrebbe dovuto compiere ora. Perché sapeva che doveva esserci un passo successivo ed un valido motivo per ciò che era successo. 

E doveva essere solo per poterlo scoprire. Raggiunse il grande parcheggio e salì sul Camaro. 

- Jimmy - disse - e adesso?

- Adesso cosa?

- Cosa devo fare, adesso? – Charly fu sorpreso dal fatto che Jimmy non avesse capito il senso della sua domanda.

- Nulla.

- Come nulla? – La domanda era stata capita perfettamente: era lui, ora, a non comprendere la risposta - Ho appena vinto 29 milioni di dollari! – Esclamò.

- Fanne quello che vuoi. Non devo essere io a dirti cosa fare.

- Ma sei stato tu a farmeli vincere! – Charly non poteva credere che lo scopo della missione fosse solo quello di fargli vincere una somma così ingente - Ci sarà un motivo! 

- Un motivo c'è, ma non riguarda l'uso che tu farai con quei soldi.

- No?! – La risposta non era esattamente quella che si sarebbe aspettato.

- No, tu dovevi solo evitare che li vincesse un altro.

- Chi? – Pensò immediatamente ad un essere spregevole che vinceva quella incredibile cifra e l’utilizzava per traffici disonesti, tipo armi e droga.

- Hai presente quel signore che sedeva vicino a te, mentre giocavi?

- Quello che mi ha sorriso appena ho vinto? – Non poteva essere quello! Aveva un aspetto sereno e buono: un padre di famiglia non certo dedito ad affari illeciti.

- Quello. Avrebbe dovuto esserci lui al tuo posto.

- Mi spiace ... mi era sembrata una persona gentile ... – Aggiunse cercando da Jimmy conferma a quella che era stata la sua prima impressione.

- E lo è. E, per merito tuo, lo sarà ancora a lungo.

- Non ti seguo. – Questo era esattamente il contrario di ciò che si era immaginato.

- Lui ora è seduto alla Slot numero 13, quella di fianco a dove eri tu, e per le 17 e 46, quando si alzerà per lasciare il Royal, avrà vinto esattamente quattromila duecento dollari. Questo lo renderà molto felice e non gli farà correre rischi mortali.

- Rischi mortali? – Anche questo aspetto non rientrava nelle possibili soluzioni che Charly aveva tentato di prefigurare

- Si, con quella cifra si limiterà a festeggiare un po' e a fare qualche regalo ai suoi indegni parenti.

- Perché indegni?

- Perché, se avesse vinto lo Jack Pot, che invece hai vinto tu, questi lo avrebbero eliminato per tenersi tutti i soldi: tu non sai quanto squallore e perfidia si nasconda a volte dietro alle persone.

- Credevo di saperlo, ma non avrei mai immaginato una cosa del genere. Ma, scusa, non correrò anch'io lo stesso pericolo?

- Hai qualche dubbio sui tuoi parenti?

- No di certo ... ma l'occasione, talvolta ... – Si pentì immediatamente di aver attribuito simili impulsi omicidi alle persone care che lo circondavano: le sue erano solo considerazioni accademiche

- Non temere, non ti accadrà nulla: i parenti tuoi, e i miei, sono tutti a posto.

- E allora … dovrei tenermeli io i ventinove milioni?

- Fai quello che ritieni giusto, te l'ho detto!

- Ah, qui ti volevo ... – Ora, nella mente di Charly, era chiara ogni cosa - Tu sai cosa ritengo giusto!

- Può darsi.

- Non mentire, sai che non li ritengo soldi miei, – precisò quasi con sdegno . e che preferisco guadagnarmeli con il mio lavoro che vincerli senza merito.

- Lo so.

- E quindi non li terrò. – La decisione era l’unica che lo avrebbe lasciato in pace con la sua coscienza.

- Davvero? - il tono di Jimmy era leggermente divertito.

- Non mi prendere in giro, - reagì Charly - tu lo sai perfettamente: troverò ventinove fondazioni umanitarie degne di merito e farò ventinove donazioni anonime.

- Non anonime.

- Come, non anonime? – L’intervento riuscì, ancora una volta, a stupirlo.

- Non scordarti delle tasse: se non puoi dimostrare le donazioni dovrai pagare tasse enormi.

- Tu sapevi tutto, vero? – Ormai non potevano esserci dubbi.

- Non è esatto: tu sei libero di scegliere. Se vuoi tenerli, sono tuoi.

- Ma tu sapevi già che non l'avrei fatto.

- Ecco ... diciamo che lo immaginavo.

- Diciamo. - gli fece eco Charly ridendo.

- E che, proprio perché era ovvia questa conclusione, sei stato scelto per questa "soluzione"

- Mi sento più tranquillo.

- E fai bene.

Capitolo 15

Greenburg Oregon, Sabato ore 8 e 06

- Sicura che non vuoi un passaggio? – Charly stava spalmando con cura il burro su una fetta biscottata. Normalmente, una su due, gli si spappolava in mano.

- No, caro, non serve. devo fare solo un paio di spesette in centro.

- Ma se vuoi ti accompagno: non mi costa niente.– La fetta era del tipo pari: e andò in frantumi - E poi fa un freddo cane fuori, - disse alzando lo sguardo su Janet che indossava un grazioso cappottino blu con collo di volpe - con tutta la neve che è caduta stanotte!

- Con il traffico che c'è in giro, - replicò lei gentilmente - questa deviazione ti farebbe perdere almeno mezz'ora; e poi non devo portare grossi pesi, te l’ho detto: mi servono solo un paio di cose.

- Come vuoi tu, Jenny, io lo faccio volentieri. - E terminò con successo la copertura di una fetta di tipo pari.

- Lo so, caro, finisci con calma la colazione che io vado a prendere l'autobus: ci vediamo a mezzogiorno.

Janet prese la borsetta ed uscì da casa.

- Devi fermarla!- gli disse Jimmy all'auricolare.

Questa volta Charly non perse tempo a far domande: si alzò di scatto dalla sedia rovesciando il latte che aveva di fronte e lasciando cadere la fetta appena addentata: che come tutte le fette che si rispettino, cadde a terra dalla parte del burro.

Si precipitò alla porta.

Sentì alle sue spalle il rumore di qualcosa che cadeva a terra frantumandosi. Pensò alla tazza, che aveva finito di rotolare sul tavolo, ma non aveva tempo per verificare.

Janet era quasi arrivata alla fine del vialetto e stava per raggiungere il marciapiedi della statale: la fermata dell'autobus era a pochi metri da dove si trovava.

- Jenny! - Gridò Charly cercando un motivo valido che giustificasse il suo intervento - Fermati, mi sono ricordato che devo andare anch'io in centro stamattina, - mentì - devo fare acquisti da Quinsby, per il cantiere.

Il piccolo autobus delle linee urbane stava percorrendo a discreta velocità la strada in discesa. 

Alla fermata, un paio di persone avevano già alzato il braccio per segnalare la loro presenza.

Jenny si volse verso Charly.

- Ma è già qui! – disse.

- Non importa, facciamo la strada insieme – e gli venne l’idea geniale - così ti racconto di Jimmy!

Questa era sicuramente la molla che avrebbe fatto scattare la curiosità di Janet.

Che infatti, desiderosa di conoscere maggiori dettagli su quanto stava accadendo all’amato fratello, ritornò sui suoi passi.

Un riflesso azzurrognolo illuminava la superficie dell'asfalto, proprio in prossimità della fermata.

" E' ghiaccio! " – Pensò in una frazione di secondo Charly - " Strano che non siano ancora passati a spargere il sale "

Janet stava venendo verso di lui. 

L'autobus si stava fermando.

- Va bene, - disse Janet allegramente – andiamo: così mi racconti cosa sta combinando a Denver quel discolo di mio fratello!

Un rumore di vetri che andavano in frantumi la fece girare. Charly, invece, stava già guardando in quella direzione. 

L'autobus era fermo contro il muro di cinta della casa dei Larrington. Il cartello della fermata non si vedeva più, e nemmeno i passeggeri in attesa.

- Li ha investiti! - gridò Janet realizzando immediatamente la tragedia che si era consumata a pochi passi da lei.

- Fermati Jenny - le gridò Charly - non andare, dobbiamo chiamare subito un'ambulanza!

Janet non si mosse. Era come paralizzata.

- Potevo esserci anch'io lì! – Diceva, come a se stessa.

Charly rientrò di corsa e chiamò immediatamente i soccorsi. Mentre tornava fuori schiacciò quello che gli sembrò un pezzo di plastica, ma, dato il momento, non vi fece caso.

Janet era ancora in mezzo al vialetto, immobile.

- Ma come può essere successo? - chiese.

- Dev'essere scivolato su un lastrone di ghiaccio, guarda - ed indicò la superficie dell'asfalto.

- Ma pensa per quanto poco l'ho scampata! - disse Janet che non riusciva a darsi pace. 

- Una vera fortuna - le fece eco Charly - Non ci pensare adesso.

Arrivarono le ambulanze e i mezzi di soccorso.

Con gran difficoltà, per il ghiaccio che ricopriva quasi completamente la sede stradale in quel punto, riuscirono a spostare il piccolo autobus e ad estrarre le tre persone che erano rimaste incastrate tra questo ed il muro di cinta.

Una di loro, una donna che Charly conosceva di vista e che somigliava incredibilmente a Janet, non ce l'aveva fatta.

Rientrarono, in casa ancora scossi dal tragico evento di cui erano stati testimoni.

E di cui, per poco, non erano stati anche protagonisti. 

Janet, distrattamente, raccolse il pezzo di plastica che Charly aveva pestato poco prima.

- Che cos'è - chiese consegnandoglielo.

- Non lo so - rispose lui pensando ad altro.

Lo prese in mano ed andò verso la cucina.

Mentre si versava una tazza di caffè, ormai freddo, gli diede un'occhiata. Era un pezzo di plastica colorata del frontalino del suo cellulare. Istintivamente mise una mano nella tasca interna dove lo teneva e la trovò vuota.

Prese il filo che gli scendeva sotto la giacca e lo seguì finché non si ritrovò in mano il connettore. Del telefonino nemmeno l'ombra.

Tornò in salotto e si guardò in giro.

- Hai rovesciato il latte. - Gli disse Janet dirigendosi verso la cucina. 

Ma il suo tono non era certo di rimprovero.

Charly non le rispose: sollevò la tovaglia del tavolo e, finalmente, lo vide.

Il cellulare era proprio lì, vicino al posto in cui lui stava seduto a fare colazione. Doveva essergli caduto quando si era alzato di scatto per andare a fermare Janet.

Ricordò il rumore, di qualcosa che andava in frantumi, che aveva sentito uscendo di corsa.

Il cellulare non aveva le batterie e, naturalmente, era spento. 

Charly si sentì perso: sapeva che Jimmy non sarebbe riuscito a ripristinare il collegamento telefonico, glielo aveva ripetuto più volte, e, senza quello, ogni possibile contatto tra loro due era impossibile. 

Tanto per fare qualcosa, cercò in giro dove fosse finito il pacco delle batterie. Prima trovò altri due pezzi di plastica del frontalino e poi lo vide, poco distante da dove si trovava, semi nascosto dalle frange del grande tappeto persiano del salotto.

Lo raccolse e lo infilò nel cellulare. Il telefonino sembrava funzionare correttamente ma, come ovvio, non c'era nessuno in linea.

Se lo mise in tasca, lo collegò come di consueto al viva voce e, mestamente, si avviò al cantiere.

Janet, ancora scossa da quanto era accaduto, aveva rinunciato alle spese in centro.

Per strada si rese conto di quanto Jimmy gli mancasse. Anche quando non gli parlava all'auricolare, era comunque una presenza tranquillizzante.

Si sentì solo ed in balìa d’eventi che non avrebbe potuto né prevedere né evitare. Dopo quanto gli era successo nell'ultima settimana, aveva radicalmente mutato la sua idea sull'esistenza e sul suo svolgersi. Nell'assoluta normalità in cui era ripiombato si sentiva indifeso e a disagio. Guidò con la massima cautela, temendo il verificarsi di fatalità ineluttabili.

Invece non accadde nulla, a parte le quasi due ore di ritardo con cui giunse al cantiere.

Si concentrò sul lavoro e, un po' alla volta, quel senso di disagio sparì. Stava rientrando nella normalità, nelle sue occupazioni e nei suoi problemi quotidiani: semplici e normali, appunto. 

All'ora di pranzo decise di non fermarsi nel drugstore, che abitualmente frequentava con i suoi operai, ma di tornarsene a casa.

Salì sul Camaro e chiamò Janet al telefono per avvertirla del cambiamento di programma.

Il telefono di casa era occupato.

"Starà parlando con Ketty" pensò “Le starà raccontando di stamani."

Attese qualche secondo e riprovò.

Sempre occupato.

Provò altre quattro volte con identico risultato. Prima di ritentare la quinta volta, il cellulare squillò.

Charly si affretto a rispondere.

Era Janet ed era furente. Lo investì con un fiume di parole.

- Mio fratello è in fin di vita e tu non mi dici niente!

- Non volevo preoccuparti ... – Riuscì a risponderle Charly, colto letteralmente di sorpresa.

- Preoccuparmi? Mi chiama il General Hospital di Denver per dirmi che finalmente è uscito dal coma e io ci faccio la figura della scema che non ne so niente!

- Calmati, ormai è successo ... – Sapeva che l’impresa di ammansire la moglie era terribilmente ardua - Quando, è uscito dal coma?

- Questa mattina, ma io non sapevo nemmeno che fosse ricoverato: come hai potuto farmi questo? Dovevi dirmelo: sono sua sorella!

- Ti ho detto di calmarti, non potevi farci niente ... – Non trovò di meglio da dirle.

- Non potevo farci niente? Ma che discorsi sono? Sei un incosciente, abbandonarlo lì a Denver!

- Smettila, non era abbandonato: era nel miglior ospedale del Colorado e non poteva essere spostato! – Ribatté Charly con convinzione.

Janet sembrò quasi convincersene.

Quasi.

- Ma sarei andata io da lui! – riprese con la medesima inquietudine di prima.

- A fare cosa? – La domanda era di quelle che non lasciano spazio a repliche.

Ma non per Janet.

- Per essergli vicina, che diamine! – Replicò infatti

- Ma se era in coma, cosa avresti potuto fare?

- Dovevo essergli vicino e basta: non dovevi farmi questo! – Ed il tono era quello di chi aveva, ingiustamente, subito un torto grave.

- Adesso smettila: sto venendo a casa. Preparami i bagagli che parto per Denver. – Charly tentò con un tono così deciso di riprendere il controllo della situazione.

- Eh no: questa volta ci vengo anch'io! – Si oppose lei.

- E saliresti in aereo? – Questa era la domanda che poteva fornirgli un discreto vantaggio psicologico.

- Beh … in un caso come questo … - Ma non era più decisa come pochi istanti prima.

- E cosa ci verresti a fare, poi? Vado a prenderlo io e lo riporto a casa. – Poi, ripensandoci, aggiunse - A proposito: ti hanno detto a che ora è uscito dal coma?

- Poco dopo le otto di stamani, mi pare ... ma cosa c’entra questo?

"Quando si è interrotta la telefonata" pensò Charly "Probabilmente nel momento esatto in cui il cellulare cadeva a terra!"

- Adesso chiudiamo che chiamo Denver, ci vediamo tra un quarto d'ora. - E interruppe la comunicazione senza lasciarle il tempo di controbattere.

Cercò nell'agendina il numero che si era segnato e lo compose in fretta.

Al reparto terapia intensiva gli confermarono ciò che Janet gli aveva già riferito. Sembravano stupiti di questa inattesa guarigione e soprattutto che Jimmy avesse immediatamente ripreso a parlare, se pure con difficoltà.

Le condizioni generali erano ormai perfettamente stabilizzate e, con le dovute cautele, avrebbe potuto essere trasportato nell'Oregon.

Charly disse che sarebbe arrivato nel primo pomeriggio e che gli preparassero le carte per il trasferimento.

- Posso parlargli? - chiese alla fine

- Un attimo che vediamo, resti in linea.

Charly si sorbì una mezza sinfonia si Mahler e finalmente una voce flebile giunse al suo auricolare.

- Si ...?

- Pronto Jimmy, sono Charly.

- S ... si Charly.

- Temevo di non risentirti più!

- Si...

- Mi rispondi solo a monosillabi?

- Sono ancora ... confuso ... scusa.

- Confuso? - solo allora Charly si accorse di qualcosa di stonato nella voce di Jimmy - ma cosa ti succede?

- Beh ... penso sia normale ... dopo ciò che mi è capitato.

- Ma tu … non ricordi nulla?

- Solo che ero al telefono con te quando è avvenuto l'incidente.

- E poi?

- E poi mi sono risvegliato questa mattina.

- E di questa settimana?

- Di questa settimana? Non sapevo nemmeno di essere rimasto in coma per una settimana ... te l'ho detto: buio pesto.

- Ma io sono rimasto al telefono con te, non ti ricordi?

- Non mi ricordo nulla, scusa ... questa mattina i medici mi hanno detto che l'ho scappata bella ... e che era un miracolo che mi fossi risvegliato.

- Lo so, lo so - tagliò corto Charly - ma non ti ricordi della telefonata che ci siamo fatti?

- Quando?

- Questa settimana!

- No, non mi ricordo di nessuna telefonata. Te lo ripeto non ricordo nulla ... quando sarebbe avvenuta?

- Tutta la settimana.

- Avrei parlato con te per tutta la settimana? Mentre ero in coma? – Jimmy sembrò risvegliarsi completamente.

- Si: siamo rimasti al telefono per sette giorni ininterrottamente.

- Ininterrottamente?

- Certo!

- Mi prendi in giro?

- Ma eri tu: ne sono certo, era la tua voce! – Charly cominciava ad avere dubbi su tutto.

- Chiunque fosse non potevo essere io, non ti pare?

- Ma come credi di esserti salvato? Mi hai guidato tu fino al luogo dell'incidente!

- Guidato?

- Si, per telefono. E mi hai anche fatto fare un'infinità d’altre cose, in questa settimana.

- Ti rendi conto di cosa mi stai dicendo? Ero in coma questa settimana! Chiedilo ai medici se non ci credi.

- Lo so che eri in coma. Ma … eri come ... al di fuori del tuo corpo e mi seguivi.

- Charly, scusa se te lo dico: sei sicuro di sentirti bene?

- Sto bene, e quello che ti sto dicendo è l'assoluta verità: mi hai fatto anche salvare tua sorella!

- Ma sei impazzito?

- No, te lo giuro è la verità, siamo stati sempre al telefono tu ed io, per tutto il tempo: da sabato scorso fino a questa mattina.

- Ma Charly, scusa ...

- Si?

- Chi pagherà la telefonata?

(Who will pay the trunk-call?)
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